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« ChatGPT, c’est juste un outil ! » : les
impensés de la vision instrumentale de la

technique

Le déploiement de l’IA semble inéluctable. Et alors ? « On est libre de l’utiliser
ou non. » « Tout dépend de l’usage qu’on en fait. » « Trop tard, les jeunes

l’utilisent déjà. » Dans cette analyse, Olivier Lefebvre reprend les termes du
débat et rappelle que l’IA est une technologie, insérée dans un système

technique : l’adopter fait changer la société.

Olivier Lefebvre

L’
arrivée  des  IA  génératives
(IAg ) suscite de nombreux
débats dans l’espace public
et  dans  différents  milieux
professionnels  qui
s’interrogent  sur  leurs

risques et leurs potentialités. Un lieu commun
revient régulièrement  dans ces discussions   :
une  IAg  serait  «   juste  un  outil   » .  Cette
affirmation  s’inscrit  dans  une  vision  dite
« instrumentale » de la technique, qui draine
avec elle plusieurs présupposés : dans le sens
commun,  un  «   instrument   »  est  un  objet
« neutre » qui reste sous le « contrôle » de son
utilisateur et dont les effets ne dépendent que
de  l’usage  qu’on  en  fait.  Dans  le  cadre  des
débats sur les IAg, cette vision instrumentale
et les discours qui la véhiculent produisent de
puissants effets de cadrage : ils concentrent la
réflexion  sur  les  seuls  usages  finaux  et
tendent  à  invisibiliser  de  nombreux  aspects
cruciaux  dont  il  est  pourtant  nécessaire  de
tenir compte si l’on souhaite penser les effets
de  ces  technologies  dans  toute  leur
complexité.

Ce texte propose de caractériser ces effets de
cadrage,  ceux-ci  se  situant  principalement
sur  deux  plans.  Le  premier  plan  concerne
l’effacement des « conditions de possibilités »
de  ces  technologies,  c’est-à-dire

l’invisibilisation  –  en  particulier  auprès  de
leurs  utilisateur·ices  –  de  l’ensemble  des
dispositifs matériels et sociaux nécessaires à
leur  usage.  Le  second  plan  concerne
l’occultation  de  la  manière  dont  ces
technologies  transforment  et  structurent  la
société.  La  vision  instrumentale,  qui  repose
sur le postulat que les utilisateurs conservent
en dernière instance la maîtrise et le contrôle
sur les technologies, ne tient pas compte des
contraintes  sociales  qui  s’exercent  sur  les
individus et orientent leurs usages.

Précisons que l’enjeu de la réflexion n’est pas
ici terminologique ou conceptuel : le terme de
technologie  a  été  choisi  pour  désigner  les
« techniques » en général, du marteau à l’IA,
en  passant  par  l’automobile.  Le  terme
d’«  outil  » est quant à lui réservé pour citer
l’utilisation qui en est faite – et que ce texte
critique – dans les débats sur les IAg.

Enfin, parce qu’il est souvent frustrant de se
sentir  démuni·e  face à ces discours qui  nous
invitent à « ne pas s’inquiéter, car c’est juste
un  outil   »  dès  lors  qu’on  émet  la  moindre
réserve  sur  ces  technologies,  ce  texte  a
également  pour  objectif  d’apporter  quelques
arguments pour y répondre.
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L’écrasement des
différences
Commençons  par  une  observation   :  le
déploiement  d’une  technologie  ne
s’accompagne  pas  systématiquement  d’un
discours  instrumentaliste.  Si  cette  idée  est
répétée  avec  tant  d’insistance  au  sujet  des
IAg, c’est précisément parce que leur arrivée
suscite  de  nombreux  débats,  et  plus  encore
des  inquiétudes,  que  l’argument
instrumentaliste  cherche  à  désamorcer.
Rabattre  cette  technologie  bien  particulière
dans  le  champ  général  et  indifférencié  des
« outils  » permet de circonscrire la réflexion
dans  un  cadre  connu  et  donc  rassurant.
«   C’est  juste  un  outil   »   :  sous-entendu
« comme les autres », « n’ayez pas peur ».

Il faut pourtant rappeler cette évidence : tous
les « outils » ne sont pas de même nature. Les
technologies  reposant  sur  de  vastes
infrastructures  matérielles  en  réseau ,  les
techniques  ayant  le  pouvoir  d’augmenter  de
façon considérable la portée et la puissance de
l’agir  humain ,  les  machines  assurant  des
tâches  complexes  en  ne  requérant  qu’une
supervision, etc. ne peuvent pas être pensées
dans les  mêmes  termes qu’un  outil  comme,
par exemple, un marteau.

Le raisonnement selon lequel « l’IA ne serait
qu’un outil », revient pourtant à mettre sur un
même plan le couteau à pain, le smartphone,
l’avion,  le  marteau,  Internet,  la  bombe
atomique  et  la  brosse  à  cheveux.  Un  tel
écrasement  des  différences  entre  ces
technologies  constitue déjà  un premier  effet
de cadrage, car ce qui les différencie est à bien
des  égards  plus  déterminant  que  ce  qui  les
rassemble.

L’occultation des
conditions de
possibilité de l’IAg
Les différences entre un simple outil, comme
par exemple un marteau, et une IA générative
apparaissent  en  effet  clairement  dès  lors
qu’on  examine  leurs  conditions  de

possibilités  respectives,  c’est-à-dire
l’ensemble  des  matériaux,  des
infrastructures,  des  institutions,  des
pratiques  sociales,  etc.  tout  ce  qui  est
nécessaire à l’existence de ces technologies.

Dans une économie mondialisée, l’analyse des
conditions de possibilité d’un simple marteau
fait  immédiatement  intervenir  de  nombreux
acteurs répartis en différents coins du globe.
Pour  autant,  l’empreinte  matérielle  de  cet
outil  demeure  limitée  et  ses  conditions
sociales de production sont tout ce qu’il y a de
plus  ordinaire.  De  surcroît,  la  production  et
l’utilisation d’un marteau serait possible dans
une économie localisée.

Ce  n’est  clairement  pas  le  cas  des  objets
numériques.  En  effet   :  quelles  sont  les
conditions de possibilité d’une IAg, telle que
ChatGPT ?

L’inventaire  peut  commencer  par  les
datacenters,  dont  les  constructions  se
multiplient afin d’accueillir le déploiement de
ces  technologies ,  aboutissant  à  une
croissance  vertigineuse  des  besoins  en
électricité .  Ces  nouvelles  infrastructures
drainent  avec  elles  des  réseaux  de
télécommunication ,  des  usines  de
production de composants électroniques, des
mines ,  etc.  Si  la  matérialité  de  l’IA  et  du
numérique en général  est une réalité dont on
prend  progressivement  conscience ,  cette
préoccupation  se  réduit  bien  souvent  à  une
simple invitation à un usage « réfléchi », dont
on  observe  l’inefficacité  à  infléchir  les
trajectoires  insoutenables  de  l’impact
environnemental du numérique.

Car dans le  même temps,  les  entreprises  du
secteur tablent de leur côté sur une croissance
exponentielle  des  usages.  En  effet,  dans
l’inventaire des conditions de possibilités de
ChatGPT  ne  figure  pas  seulement  ce  qui  lui
permet de fonctionner, mais également ce qui
a permis de le mettre au point : des milliards
de dollars  investis  en  salaires  d’ingénieurs
en  IA,  en  infrastructures  de  calcul  pour
entraîner les modèles, en activité de R&D pour
développer des calculateurs ad hoc , etc.

Ces investissements ont été réalisés dans une
perspective de rentabilité. Or, s’il n’est pas sûr
que les profits escomptés par les acteurs de la
Big  Tech  se  traduisent  en  croissance
économique ,  cette  situation  participera
nécessairement  à  donner  forme  au
déploiement  futur  de  l’IA,  malgré  tous  les
éventuels  appels  à  la  modération  ou  au
discernement.

À  cela  s’ajoute  l’exploitation  humaine  pour
l’entraînement  et  la  modération  des
modèles  : des millions de personnes vivant
essentiellement  dans  des  pays  du  Sud  sont
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Le raisonnement selon lequel « l’IA ne
serait  qu’un  outil  »  revient  à  mettre
sur un même plan le couteau à pain, le
smartphone,  l’avion,  le  marteau,
Internet,  la  bombe  atomique  et  la
brosse à cheveux.
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payées  quelques  centimes  de  dollar  pour
labeliser des données. Comme le dit Sébastien
Broca, «  sans la globalisation des chaines de
valeur  et  la  persistance  de  logiques
néocoloniales,  l’IA  générative  n’existerait
pas » .

LLiirree  aauussssii  ssuurr  TTeerrrreessttrreess  ::   HHééllèènnee
TToorrddjjmmaann,,   ««    ÉÉccoonnoommiiee
nnuumméérriiqquuee  ::  llaa  mmuuee  dduu  ccaappiittaalliissmmee
ccoonntteemmppoorraaiinn  »»,,  mmaaii  22002211..

Il  faut  également  tenir  compte  du  pillage
d’une immense quantité d’œuvres protégées
par  droits  d’auteurs ,  sans  oublier  les
données  d’interaction  avec  les  IAg,  dont
chaque  utilisateur  autorise  qu’elles  puissent
contribuer  à  son  apprentissage.  Chaque
utilisation individuelle de ChatGPT repose sur
cet  ensemble  de  conditions,  sociales  et
matérielles.

Cet inventaire pèse déjà lourd, excessivement
plus  lourd  qu’un  marteau.  On  doit  pourtant
élargir  encore  le  champ  de  l’analyse  pour
qu’elle soit complète. Il est logique d’intégrer
dans  les  conditions  de  possibilité  des  IAg
l’Internet et le numérique en général. C’est en
effet  uniquement  parce  que  le  numérique  a
pris  cette  place  centrale  dans  nos  sociétés,
parce que ses infrastructures sont répandues
de manière si diffuse, parce qu’Internet s’est
trouvé être le réceptacle d’autant de données
et  de  «  connaissances  »,  parce  qu’une  part
toujours plus grande du monde est numérisée,
que les IAg ont pu être développées.

Enfin,  pour  souligner  l’incommensurabilité,
notamment sur le plan matériel, entre les IAg
et  un  simple  marteau,  on  peut  également
délimiter le périmètre physique de leur usage.
Planter  un  clou  avec  un  marteau  est  une
action  qui  n’engage  physiquement  que
l’utilisateur du marteau, le clou et le support
sur  lequel  celui-ci  est  planté.  Effectuer  une
requête  sur  ChatGPT,  mobilise  au  contraire
une  gigantesque  infrastructure  faite  de
logiciel,  de  réseaux  et  de  calculateurs   :  un
système complexe.

Dire comme on l’entend souvent qu’une IAg
«   c’est  juste  un  outil   »  a  donc  pour  effet
d’invisibiliser la majeure partie des dispositifs
matériels et sociaux qui soutiennent ce qu’il
paraît  plus  approprié  de  qualifier  de
« système ».

L’occultation des
effets de
structuration sociale
par les IAg
La  vision  instrumentale  de  la  technique
considère  que  les  effets  d’une  technologie
sont intégralement déterminés par les usages
qu’en font les individus. Elle part du principe
que  si  personne  n’utilisait  une  technologie,
celle-ci  n’aurait  aucun  effet  et  tendrait  à
disparaître . Appliqué au domaine des IAg, ce
raisonnement  s’accompagne  du  discours
selon lequel les IAg ne sont in fine que ce que
l’on en fait et que le principal, sinon l’unique
sujet sur lequel il faudrait s’accorder concerne
la  distinction  entre  les  «   bons   »  et  les
« mauvais » usages.

Pourtant,  plusieurs  arguments  tendent  à
montrer  que  les  effets  sociaux  des  IAg  –  et
c’est  le  cas  de  nombreuses  autres
technologies  –  ne  sont  pas  seulement  la
somme des effets des usages individuels. Dit
autrement, penser les effets sociaux de l’IAg
par  le  seul  prisme  de  ses  usages  conduit  à
occulter  les  mécanismes  par  lesquels  la
société  toute  entière  se  transforme  sous
l’effet d’une technologie.

La dépendance au
sentier
L’histoire  du  déploiement  progressif  de
l’automobile  fournit  une  excellente
illustration  de  ces  mécanismes.  Ce
déploiement  s’est  accompagné  du
développement  de  nombreuses
infrastructures,  autant  matérielles  (les
routes,  les  réseaux de transports  de pétrole,
etc.)  que  socio-économiques  (l’industrie
automobile,  l’industrie  pétrolière,  les
banlieues  résidentielles,  etc.)  selon  un
principe  d’auto-renforcement   :  le
développement  des  infrastructures  vient
structurer  les  modes  de  vie  autour  de  cette
technologie,  engendrant  une  forme  de
dépendance sociale qui contribue à son tour à
accroître  le  développement  de  ces
infrastructures.

La  notion  de  dépendance  au  sentier  est
employée  pour  décrire  ce  phénomène,
soulignant  comment  des  déploiements
techniques passés ont un effet structurant sur
le  futur  des sociétés   :  le  futur  d’un système
socio-technique  est  déterminé  par  la
trajectoire qu’il a suivie dans le passé.
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Planter  un  clou  avec  un  marteau
n’engage  physiquement  que
l’utilisateur  du marteau,  le  clou et  le
support.  Effectuer  une  requête  sur
ChatGPT  mobilise  au  contraire  une
gigantesque infrastructure.
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En  donnant  forme  à  un  monde  adapté  à
l’automobile,  celle-ci  s’est  rendue
incontournable  pour  ce  monde-là  et  nos
sociétés  en  sont  devenues  dépendantes,
entraînant  un  effet  de  verrouillage  socio-
technique.  Dans  ce  contexte,  l’automobile
n’est dès-lors plus un simple instrument que
les individus auraient le libre choix d’utiliser
ou non. Par conséquent la question du bon et
du mauvais usage individuel de la voiture n’a
aujourd’hui pas vraiment de sens : une partie
de cet usage est imposée et pour celle-ci on
n’a pas le loisir de se demander s’il est bon ou
mauvais.

Le  numérique  est  également  un  parfait
exemple d’une technologie se déployant selon
un processus de  dépendance au sentier.  Son
omniprésence dans nos sociétés est le résultat
d’une  trajectoire  qui  a  vu  se  développer
progressivement  les  infrastructures  de
télécommunication  et  les  terminaux
(ordinateurs,  smartphone,  etc.)  au  fur  et  à
mesure  que  les  usages  se  multipliaient  et
s’encastraient  dans  les  modes  de  vie  et  les
pratiques sociales, modifiant les manières de
s’informer,  de  communiquer,  d’étudier,  de
travailler,  de  se  distraire,  etc.,  selon  un
mécanisme d’auto-renforcement. 

Lorsque  des  seuils  de  déploiement  ont  été
franchis,  certaines  activités  du  quotidien
n’ont plus été possibles que par la médiation
du  numérique,  engendrant  un  verrouillage
socio-technique.  On  peut  penser  aux  ENT
(Espaces Numériques de Travail), qui se sont
imposés  dans  les  collèges  et  lycées  pour
accéder  par  exemple  aux  devoirs,  sans
possibilités de contournement .

L’IA en général, et les IA génératives dont il
est  plus  particulièrement  question  dans  ce
texte,  constituent  un  prolongement  de  la
trajectoire  socio-technique  du  numérique   :
c’est parce que le numérique imprégnait nos
sociétés  et  leurs  organisations  que  les  IAg
ont  pu  être  développées  et  qu’elles  se
déploient avec une telle rapidité. Pour que cela
ait lieu, il était en effet a minima  nécessaire
que  les  données  d’apprentissage  soient
disponibles  sur  Internet  et  que  l’usage
d’applications  sur  smartphone  ou  par
Internet fassent partie des habitudes sociales.

Comment les IAg peuvent
devenir incontournables
La question que l’on peut alors se poser est de

savoir  quelle  dépendance  au  sentier  vont
engendrer les IA génératives : quelles formes
prendront  les  mécanismes  d’auto-
renforcement   ?  Pour  quelles  pratiques
sociales  leur  usage  deviendra-t-il
incontournable ?

Une  illustration  de  cette  logique  d’auto-
renforcement s’observe actuellement dans les
débats  sur  l’usage  des  IAg  dans
l’enseignement  supérieur.  Au  motif  que  les
étudiant.es  les  utilisent  de  toute  façon  déjà,
mais  surtout  que  ces  «   outils   »  seront
communément  utilisés  dans  leur  future
activité professionnelle, on voit se multiplier
les formations,  à  destination des étudiant.es
et des personnels enseignants, pour intégrer
les  IAg  dans  les  pratiques  pédagogiques  et
pour  maîtriser  «   l’art  du  prompt   ».  Cette
préoccupation,  parfaitement  légitime  au
demeurant, qui vise à doter les étudiant.es des
compétences qui  leur  seront  nécessaires  car
elles  seront  devenues  incontournables,
contribue  de  manière  certaine  à  rendre
l’usage  de  ces  technologies  effectivement
nécessaire et  incontournable.  Dit  autrement,
ce  qui  rend  véritablement  inéluctable  le
déploiement  d’une  technologie,  c’est  la
croyance  partagée  dans  son  aspect
inéluctable.

LLiirree   aauussssii   ssuurr   TTeerrrreessttrreess   ::
AAttééccooppooll,,   ««    LLeess   iimmppaaccttss
ééccoollooggiiqquueess   ddee   llaa   GG55    »»,,   jjuuiilllleett
22002222..

Concernant  le  caractère  incontournable  des
IAg,  sans  s’essayer  à  des  prédictions
hasardeuses, l’histoire récente du numérique,
et  notamment  les  effets  de  verrouillages
socio-techniques qui se sont produits lorsque
des seuils de généralisation de l’usage ont été
franchis,  peut  nous donner quelques indices
de  ce  qui  pourrait  advenir.  Ce  caractère
incontournable  pourrait  prendre  une  forme
stricte, l’usage de l’IAg étant nécessaire pour
réaliser une activité : si par exemple l’unique
moyen  de  communication  avec  un  service
commercial  ou administratif  est un Chatbot,
et  qu’il  n’est  proposé  aucune  possibilité  de
contournement.  Il  pourrait  également  s’agir
d’une forme moins stricte  : si tout le monde
(ou presque) utilise une IAg, ne pas l’utiliser
devient  trop  pénalisant  et  on  finit  par
l’utiliser. Ce dernier cas, qui est de loin le plus
répandu, échappe presque par définition à la
vision instrumentale, car celle-ci ne tient pas
compte des effets  que produisent  les  usages
d’une technologie sur… celles et ceux qui ne
l’utilisent pas (encore) !

La  question  du  bon  et  du  mauvais
usage  individuel  de  la  voiture  n’a
aujourd’hui pas vraiment de sens : cet
usage est en partie imposé.
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Si  les  élèves  d’une  classe  sont  autorisés  à
utiliser ChatGPT pour «  chercher des idées  »
ou « améliorer leur texte » dans le cadre d’un
devoir  à  rendre  dans  un  temps  fortement
contraint,  un  élève  qui  ferait  le  choix  de  se
passer de ChatGPT serait de facto pénalisé. À
partir du moment où ChatGPT est autorisé, il
tend à devenir incontournable. 

Si  au  sein  d’un  service  d’une  entreprise  ou
d’une  administration,  l’usage  de  l’IAg  se
généralise pour assister les employés dans les
tâches  de  rédaction  de  rapports  de  type
formel, car il est constaté que cela fait gagner
du  temps  sans  que  les  destinataires  ne  s’en
plaignent, alors le standard de productivité au
sein de ce service se trouve de facto redéfini.
Une personne qui désirerait éviter de recourir
à l’IAg serait moins productive que les autres.
Elle  pourrait  finir  par  être  contrainte  de
l’utiliser afin de se conformer au standard de
productivité demandé.

Il  existe  une  immense  variété  de  pratiques
sociale  dont  la  norme  sera  ainsi
progressivement  modifiée  par  la
généralisation  des  usages  de  l’IAg.  On  peut
d’ailleurs  remarquer  que  dans  une  société
valorisant  la  productivité  (autant  dans  la
sphère  économique  que  dans  la  sphère
individuelle),  le  déplacement  de  la  norme
sociale sous l’effet des IAg sera globalement
orienté dans une unique direction  :  celle qui
laisse escompter les gains de productivité les
plus grands.

C’est  la  multiplication  des  situations  dans
lesquelles les IAg deviennent incontournables
–  que  cela  soit  de  manière  stricte  ou  parce
qu’il  devient  trop  pénalisant  de  ne  pas  les
utiliser  –  qui  contribue  à  engendrer  ce
phénomène  de  dépendance  sociale  et  ce
mécanisme de dépendance au sentier.

Une dépendance à l’IA qui
reste encore
essentiellement à venir
L’une des raisons pour lesquelles l’argument
affirmant  que  «   l’IAg  c’est  juste  un  outil  »
peut  être  martelé  sans  rencontrer  de  forte
opposition réside  dans la  relative  nouveauté
de cette technologie.

Si  tout  le  monde  peut  aisément  mesurer
aujourd’hui  combien  l’automobile  a

radicalement transformé les modes de vie, les
paysages,  l’urbanisme,  etc.,  ces
bouleversements  ne  se  sont  pas  faits  en  un
jour. La dépendance de nos sociétés au « tout
voiture » est le fruit d’un processus qui s’est
étalé sur plusieurs dizaines d’années.

En  comparaison,  nous  n’en  sommes  encore
qu’au  tout  début  des  IAg  et  certains
arguments  soutenus  par  la  vision
instrumentale  peuvent  à  l’heure  actuelle
difficilement être démentis.  En effet,  malgré
les diverses incitations à utiliser les IAg et à
s’y former dans le milieu professionnel,  elle
n’est pas une technologie incontournable : on
peut  légitimement  avoir  le  sentiment  qu’on
est libre de l’utiliser ou non.

C’est pourquoi il faut insister sur l’idée que ce
qui peut sembler aujourd’hui n’être «  qu’un
outil  comme  un  autre   »  (si  l’on  fait
abstraction des conditions de possibilités, ce
qui  n’est  pas  rien)  est  à  l’évidence  voué  à
transformer radicalement les modes de vie, à
structurer  de  nombreuses  pratiques  sociales
autour  de  son  utilisation  et  à  engendrer  un
puissant  phénomène  de  dépendance  au
sentier, d’une manière que les usages actuels
ne laissent en rien présager. Les analyses des
usages  des  débuts  de  l’histoire  d’une
technologie  perdent  leur  pertinence  lorsque
les  mécanismes  de  structuration  sociale
commencent  à  se  faire  sentir.  Plusieurs
signaux laissent penser que nous y sommes. 

L’intention
« rassuriste »
On mesure donc à quel point l’idée de contrôle
de  l’outil,  présupposée  par  la  vision
instrumentale  de  l’IA,  est  problématique.
D’une  part,  une  technologie  comme  l’IA
«  fait  » beaucoup plus que la seule intention
de ses utilisateurs finaux  :  elle les guide, les
contraint,  les  rend  dépendant,  ouvre  des
possibles  et  en  ferme  d’autres,  absorbe  des
compétences,  etc.  D’autre  part,  ses  effets
sociaux  ne  se  réduisent  pas  à  ce  que  ses
utilisateurs en font,  ne serait-ce que par les
effets qu’elle produit même chez ceux qui ne
l’utilisent  pas,  comme  on  vient  de  le  voir.
D’ailleurs,  et  sans  s’inquiéter  de  la
contradiction,  les  tenants  des  discours
présentant les IAg comme de simples outils,
s’accordent  généralement  pour  affirmer  que
ces technologies «  changent radicalement le
monde   »  dans  lequel  on  vit.  Prendre  cette
affirmation  au  sérieux  implique  de  réviser
largement  l’idée  qu’elles  seraient  de
«   simples  outils   »,  puisque  l’on  comprend
bien que « changer le monde » implique une
dynamique  autrement  plus  complexe  que  la
simple somme des usages finaux.

Ce qui rend véritablement inéluctable
le  déploiement  d’une  technologie,
c’est  la  croyance  partagée  dans  son
aspect inéluctable.
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La  vision  instrumentale  des  IAg  porte  avec
elle  une  forme  de  «   rassurisme   »  sur  la
capacité  de  contrôle  et  de  maîtrise  que  les
usagers  finaux  peuvent  avoir  des  objets
techniques. 

Que  ce  «   rassurisme   »  soit  intentionnel  ou
qu’il  soit  l’effet  d’une  vision  naïve  de  la
technique, le résultat est le même : il participe
de la banalisation – voire de la promotion –
de  cette  technologie,  nous  empêchant  de
penser la complexité de ses effets et d’adopter
les  mesures  appropriées.  Il  s’inscrit
également  dans  un  discours  plus  global  sur
l’inéluctabilité  de  cette  technologie,  lequel
nous affirme qu’elle est « déjà-là » et que « la
question  n’est  plus  de  savoir  s’il  faut
s’opposer,  mais  comment  on  va  vivre
avec   » ,  produisant  un  sentiment  de
résignation  et  de  totale  impuissance.  L’idée
est en somme que nous n’avons d’autre choix
que de nous adapter, mais qu’il n’y a pas de
raison  d’avoir  peur  du  futur  que  cette
technologie nous bâtit.

Il  faut  par  ailleurs  relever  le  paradoxe
suivant  :  les promoteurs de ces technologies
et  les  patrons  de  la  Big  Tech,  qui  n’ont  de
cesse  d’affirmer  qu’il  ne  s’agit  que
d’«  outils  », soutiennent également que l’IA
représente  un  «   risque  existentiel   »  pour
l’humanité et qu’il est urgent de réglementer
ce  secteur.  Comme  le  montre  Thibault
Prévost , le paradoxe se résout lorsque l’on
découvre l’intention qui anime les tenants de
ces  discours  apocalyptiques,  qui  visent  à
prendre intégralement en main le devenir de
ces  technologies   :  l’IA  est  trop  complexe  et
trop dangereuse, laissez-nous faire.  

Comment  tenir  une  critique  radicale  du
«   rassurisme   »  sans  céder  aux  discours
apocalyptiques  qui  nous  maintiennent  dans
un état d’aveuglement quant aux dimensions
matérielles  et  sociales  décrites
précédemment ?

Il  s’agirait  de penser lucidement ce que l’on
perd et ce que l’on gagne au déploiement de
ces  technologies,  pas  seulement  en  tant
qu’utilisateur, mais aussi en tant que société.
On ne peut évidemment pas prédire comment
les  IAg  transformeront  la  société  et  les
individus qui la composent, il n’existe pas de
déterminisme technique absolu, mais on peut
néanmoins  anticiper  certains  effets
indésirables et s’organiser dès à présent pour
tenter de les contenir.

Prenons  un  exemple   :  le  principe  de  la
génération  automatique  de  texte,  qui
constitue  la  fonction  élémentaire  des  IAg,
transforme le rapport à l’écriture d’un texte .
Or,  l’écriture  est  une  activité  fondamentale
pour le développement de certaines capacités
cognitives   :  esprit  de  synthèse,  logique
argumentaire,  réflexivité,  etc.  Que  penser
d’une  technologie  qui  développe  la
compétence « écrire le bon prompt » au prix
de  l’élimination  du  processus  cognitif  si
singulier que constitue le passage de la pensée
à l’écrit  ? Comme le formulent efficacement
deux enseignant·es  : «  on nous propose donc
de nous libérer de la condition même de notre
émancipation   » .  Comment  s’assurer  du
maintien  et  même  du  développement  des
compétences d’écriture sans assistance d’une
IAg,  quand  bien  même  celle-ci  serait  plus
«  efficace  » pour les réaliser  ? En pédagogie
comme ailleurs, ce n’est pas la destination qui
compte mais le voyage, ce n’est pas le résultat
mais  l’expérience  vécue  pour  le  produire.  Il
s’agirait donc de faire l’inventaire de ce que
l’on pourrait perdre avec la généralisation des
IAg et auquel on tient pourtant, pour trouver
les moyens de le conserver. 

LLiirree  aauussssii   ssuurr  TTeerrrreessttrreess   ::   GGéérraarrdd
DDuubbeeyy  eett  AAllaaiinn  GGrraass,,  ««   TTrraannssiittiioonn
nnuumméérriiqquuee    ::   ppoouurr   ccoonnttiinnuueerr
ccoommmmee  aavvaanntt  »»,,  mmaaii  22002211..

Ces considérations ne concernent pas le seul
domaine  de  la  pédagogie  et  de
l’apprentissage.  Parmi  ce  que  les  individus
pourraient perdre avec les IAg, figure aussi le
sens  qu’ils  trouvent  dans  certaines  de  leurs
activités. Dans une société où la valeur d’une
activité humaine se mesure à son utilité et à
l’efficacité  avec laquelle  elle  est  réalisée,  les
IAg  représentent  un  moyen  additionnel  au
service  de  cette  logique.  Par-delà  les
conséquences  environnementales  et  sociales
d’une telle perspective, se profile un risque de
perte  de  sens.  Comme  le  suggérait  Hannah
Arendt,  «   l’utilité  instaurée  comme  sens
engendre le non-sens » .

Donnons  un  dernier  exemple  d’un  effet
indésirable, duquel il serait souhaitable de se
préserver   :  l’addiction  aux  IAg.  Il  existe  en
effet une forme particulière de dépendance à
la technologie, déjà largement constatée avec
les  smartphones,  les  réseaux  sociaux  et  le
numérique  en  général   :  l’addiction  des
individus à ces technologies.  Ce phénomène,
qui  tient  sans  doute  en  partie  à  certaines
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individus à ces technologies.

!

« ChatGPT, c’est juste un outil ! » : vraiment ? https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/

6 sur 9 15.07.25, 15:33

https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2021/05/17/transition-numerique-pour-continuer-comme-avant/
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_21_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_21_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_22_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_22_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_23_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_23_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_24_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_24_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_25_44086
https://www.terrestres.org/2025/06/28/chatgpt-cest-juste-un-outil/#footnote_25_44086
Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 

Felice
Texte surligné 



propriétés  de  l’artefact,  est  savamment
entretenu  et  amplifié  par  divers  aspects  de
son  design  visant  à  maximiser  le  «   taux
d’engagement   »  des  utilisateur·ices.  Malgré
leur  arrivée  récente,  les  IA  génératives  sont
déjà largement utilisées comme compagne ou
compagnon virtuel, entraînant des situations
de  dépendance  affective  considérablement
plus  puissantes  qu’avec  d’autres  dispositifs
numériques .  C’est  dès  aujourd’hui  qu’il
conviendrait  d’imaginer  et  de  mettre  en
œuvre  des  moyens  de  réduire  ces  risques
d’addiction  (en  bridant  d’une  manière  ou
d’une autre ces technologies et leurs usages),
et pas le jour éventuel où, comme avec «  les
écrans  »,  le  verrouillage  socio-technique  se
trouve  doublement  cadenassé  par  des
phénomènes addictifs.

Le problème des discours «  rassuristes  » est
que  non  seulement  ils  évacuent  des
problématiques  dont  il  serait  nécessaire  de
débattre,  mais  en  outre,  en  propageant  un
cadre  d’analyse  des  effets  sociaux  des
technologies  totalement  inadapté,  puisque
reposant  sur  une  vision  instrumentale,  ils
sapent  les  possibilités  même  d’un  débat
éclairé.  Les  discours  «   rassuristes   »
contribuent à nous maintenir dans cet état de
« somnambulisme technologique » décrit par
le philosophe Langdon Winner .

Savoir contrer la
« rhétorique de
l’outil »
Au  terme  de  ce  parcours,  sommes-nous
mieux  «   outillé·es   »  pour  démentir
l’affirmation selon laquelle «  ChatGPT, c’est
juste un outil  », comme nous en formulions
l’intention en introduction ?

Si  l’occasion  se  présente,  on  pourra
commencer  par  rappeler  les  conditions  de
possibilité  de  ChatGPT,  qui  sont  totalement
invisibilisées par ce discours, et qui montrent
qu’il  s’agit  plus d’un système complexe que
d’un simple outil.

Ensuite,  il  pourra  être  utile  d’exposer  une
brève  histoire  du  développement  de
l’automobile,  qui  illustre  le  phénomène  de
dépendance  au  sentier.  Celle-ci  pourra  être
suivie  par  quelques  exemples  de  pratiques
sociales pour lesquelles l’usage du numérique
est  aujourd’hui  incontournable,  afin  de
souligner le fait que les futurs usages et effets
de  ChatGPT  ne  seront  pas  simplement  un
reflet étendu et amplifié des usages actuels et
de ce qu’on peut constater de leurs effets.

Enfin, on pourra faire  remarquer l’intention
« rassuriste » de ce discours, particulièrement
inadaptée pour mener un débat éclairé sur ces
technologies  porteuses  d’enjeux
considérables. La question n’est donc pas tant
de  savoir  si  tel  usage  particulier  est
«  pratique  »  ou  pas,  mais  de  déterminer  si
l’on  souhaite  contribuer  à  ce  système  et  au
monde qu’il façonne, pour pouvoir bénéficier
de ce côté « pratique ».

Il  faut  sans  doute  se  préparer  à  s’entendre
dire   :  «   la  question  n’est  plus  de  savoir
comment  s’opposer  à  ChatGPT  mais  plutôt
comment  vivre  avec   !   » .  Cette  phrase  ne
saurait  clôturer  le  débat.  Les  deux  postures,
celle  consistant  à  s’opposer  (de  manière
raisonnée  et  circonstanciée)  à  l’IA  et  celle
cherchant  à  «   vivre  avec   »,  ne  sont  pas
contradictoires.  Nos  sociétés  sont  traversées
de  dynamiques  néfastes  auxquelles  on
s’oppose tout en cherchant à vivre avec : des
inégalités,  des  discriminations,  des  rapports
de  domination,  des  pollutions,  des
dégradations  environnementales,  des
déséquilibres planétaires, etc. Le risque étant
que,  parce  qu’elles  sont  considérées  comme
un simple « outil », les IAg continuent d’être
adoptées  de  façon  irraisonnée,  et  viennent
renforcer ces dynamiques néfastes.

L’auteur remercie Guillaume Carbou pour les
discussions  stimulantes  et  les  suggestions
judicieuses.

Image  d’accueil   :  photo  de  Manuel  sur
Unsplash.
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La question n’est pas tant de savoir si
tel usage est « pratique » ou pas, mais
de  déterminer  si  l’on  souhaite
contribuer à  ce système et  au monde
qu’il façonne.
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1. Les  IA  génératives  constituent  un  type
particulier  de  système  d’Intelligence
Artificielle,  destiné  à  générer  du  texte,
des images,  des  sons,  sur  la  base  d’un
modèle  de  langage  large  (LLM  pour
Large Language Model) entraîné sur un
vaste corpus de données.[↩]

2. On  peut  lire  cette  assertion  dans  des
contextes  aussi  variés  que  des  chartes
d’utilisation de l’IA à l’Université (voir
celle  de  l’Université  Orléans,  de
l’Université  de  Franche Comté,  dans le
projet  de  charte  élaboré  par  EdTech
France),  un  dossier  spécial  IA  du
«   programme  national  d’éducation  au
numérique des jeunes et des familles  »
et  dans  d’innombrables  articles  de
presse et  posts  sur les  réseaux sociaux
qui proposent des astuces pour tirer « le
meilleur parti de ces outils ».[↩]

3. Alain  Gras,  Les  macro-systèmes
techniques, Que Sais-Je ?, PUF, 1997.[↩]

4. Hans Jonas,  Le principe responsabilité,
Une  éthique  pour  la  civilisation
technologique, 1979 [1990].[↩]

5. «  This is the state of play in the global
data centre gold rush », Weforum, avril
2025.[↩]

6. «  Data  centres  will  use  twice  as  much
energy by 2030 — driven by AI » Nature,
avril 2025. Voir également « Les géants
du  numérique  se  convertissent  au
nucléaire…   »  (Le  Monde,  septembre
2024)  au  sujet  de  la  relance  et  du
développement  du  nucléaire  pour
répondre  à  ces  nouveaux  besoins  en
électricité.[↩]

7. Voir  notamment  Camille  Morel,  «   Les
câbles  sous-marins   »,  CNRS  éditions,
2023,  sur  les  enjeux  qui  entourent  ces
infrastructures de l’Internet.[↩]

8. Celia  Izoard,  «  L’esprit  qui  dévorait  la
matière   »,  Ecologie  &  Politique,
2024.[↩]

9. On  peut  se  référer  sur  ces  sujets  au
séminaire  du  groupe  de  travail
Matérialité  du  Numérique  du  Centre
Internet et Société.[↩]

10. Voir  par  exemple  les  travaux  conjoints
de  l’ADEME  et  de  l’ARCEP  sur
l’estimation  de  l’empreinte
environnementale du numérique.[↩]

11. Julien Pillot, Pourquoi la bulle de l’IA ne
devrait  pas  éclater…  malgré  des
inquiétudes  légitimes,  The
Conversation, décembre 2024.[↩]

12. Voir  par  exemple  la  progression  de
NVIDIA,  leader  des  calculateurs  dits
GPU   :  «   Nvidia,  une  progression
fulgurante…   »,  Le  Monde,  27  février
2025.[↩]

13. The impact of  Artificial  Intelligence on
productivity,  distribution  and  growth,
rapport OCDE, 2024.[↩]

14. Voir  Antonio  Casilli,  En  attendant  les
robots.  Enquête  sur  le  travail  du  clic,
Seuil,  2019,  et  pour une référence plus
récente spécifiquement sur le travail de
modération  du  modèle  de  ChatGPT,
l’article de Billy Perrigo dans le Time (18
janvier  2023)  au sujet  de  l’exploitation
de travailleurs kenyans.[↩]

15. Sébastien  Broca,  Pris  dans  la  toile. De
l’utopie  d’Internet  au  capitalisme
numérique, Seuil, 2025.[↩]

16. Voir «  Pourquoi  les  images de ChatGpt
imitant  le  studio  Ghibli  font
polémique », Le Monde, 31 mars 2025 et
«   Intelligence  artificielle   :  Meta
poursuivi  en  France  pour  violation  des
droits d’auteur », 12 mars 2025.[↩]

17. Contrairement  à  ce  que  l’on  pourrait
spontanément  penser,  la  dissuasion
nucléaire,  qui  agit  par  définition  en
l’absence d’usage à proprement parler,
ne  viole  pas  directement  ce  principe.
L’usage  de  la  technologie  consistant
dans  ce  cas  à  développer  des  armes
nucléaires  et  à  informer  ses  voisins
qu’on est prêt à s’en servir.[↩]

18. Pour  donner  un  autre  exemple  récent
parmi  des  tant  d’autres,  le  tarif
préférentiel  pour  les  12-26  ans  sur  les
trains régionaux de la région Occitanie,
dit  +=0,  requiert  nécessairement  la
possession  d’un  smartphone,  une
application devant être activée à chaque
montée et descente du train.[↩]

19. Au  point  d’ailleurs  que  le
fonctionnement de celles-ci en dépende,
on  sait  les  perturbations  et  blocages
qu’entraînent une cyber-attaque ou une
coupure d’Internet.[↩]

20. Un « prompt » désigne la question ou la
commande  transmise  à  une  IAg,
l’équivalent  d’une  requête  sur  un
moteur de recherche.[↩]

21. Rappelons que ChatGPT n’a été proposé
au grand public que fin 2022.[↩]

22. «   À  l’heure  des  IA,  la  révolution
silencieuse des examens : « La question
n’est plus de savoir s’il  faut s’opposer,
mais comment on va vivre avec » », Le
Monde, 8 avril 2025.[↩]

23. Thibault Prévost, Les prophètes de l’IA.
Pourquoi  la  Silicon  Valley  nous  vend
l’apocalypse, Lux, 2024.[↩]
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24. Voir  par  exemple  «   l’expérience
d’écriture   »  relaté  par  le  philosophe
italien  Andrea  Colamedici,  qui  se
présente comme le traducteur de Jianwei
Xun,  un  auteur  fictif.  Le  livre
«  Hypnocratie  » (PhiloMag, 2025) a en
effet  été  écrit  en  interagissant  avec
diverses  IAg.  Avec  un  style  et  des
analyses concernant la facticité de notre
rapport  au monde qui  rappellent  celles
des  penseurs  situationnistes,  l’ouvrage
peine à convaincre de la solidité de ses
concepts. Le fait que certain·es y aient vu
l’œuvre  «   de  l’un  des  plus  brillants
philosophes de sa génération  » devrait
les faire réfléchir à leur propension à se
laisser  hypnotiser  par  des  discours
artificiels.[↩]

25. «   L’IA,  junk  food  de  la  pensée  |
Academia   »,  Christophe  Cailleaux  et
Amélie Hart.[↩]

26. Dans  La  condition  de  l’Homme
moderne, 1958.[↩]

27. Voir l’étude du MIT  :  «  AI companions
are the final stage of digital addiction ».
Cette  étude  mentionne  notamment  un
projet  de  loi  adopté  dans  l’état  de
Californie  pour  limiter  les
«   fonctionnalités  addictives   »  des
ChatBot et qui autorise les utilisateurs à
poursuivre  les  entreprises  opérant  ces
systèmes  si  un  tort  leur  est  causé  par
l’usage d’un ChatBot qui ne respecterait
pas  la  réglementation  (voir  «  Kids  are
talking to AI companions », Washington
Post, 1  avril 2025).[↩]

28. Langdon  Winner,  «   La  baleine  et  le
réacteur », 1986.[↩]

29. Conclusion de la chronique « un monde
connecté   »  par  le  journaliste  François
Saltiel, le 8 mai 2025, France Culture. De
façon ironique, celle-ci était consacrée à
l’amplification  des  inégalités  sociales
par ChatGPT (la question étant donc, si
l’on  en  croit  le  journaliste,  de  savoir
comment vivre avec).[↩]
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