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Pharmacologie de I’ « intelligence artificielle » :
pour une psycho-socio-pathologie de la vie numérique

Anne Alombert est Maitresse de Conférences a I’Université Paris 8 | Département de
philosophie, co-Directrice de I’Ecole Universitaire de Recherche (EUR) ArTeC, co-
responsable de la Licence de philosophie de I'Université Paris 8, Membre du Laboratoire
d’études et de recherches sur les Logiques Contemporaines de la Philosophie (LLCP
EA-4008 | Université Paris 8), membre du collectif de recherche
« Organoesis. Recherches contributives pour I'organologie. Technologies, Ecologies,
Esprits », membre du Conseil National du Numérique. Elle est une spécialiste de la

Domaines de spécialité et themes de recherche philosophie francaise contemporaine
(en particulier Henri Bergson, Georges Canguilhem, Gilbert Simondon, Jacques Derrida,
André Leroi-Gourhan, Bernard Stiegler) et la philosophie de la technique, de
I'anthropologie de I'écriture et des techniques et des enjeux épistémiques, esthétiques,
sociaux et politiques des technologies numériques.

Elle a publié récemment :
- Schizophrénie numérique chez Allia en 2023

- Penser I’humain et la technique : Simondon et Derrida apres la métaphysique chez
ENS Editions en 2023

« L'homme est devenu pour ainsi dire une sorte de ‘dieu prothétique’, dieu certes admirable s'il
revéet tous ses organes auxiliaires, mais ceux-ci n'ont pas poussé avec lui et lui donnent souvent bien
du mal. (...) Dans l'intérét de notre étude, nous ne voulons toutefois point oublier que, pour
semblable qu'il soit a un dieu, I'hnomme d'aujourd'hui ne se sent pas heureux. »

S. Freud, Malaise dans la civilisation (1930).

Introduction : « oser I'lA ? » - a I’épreuve du pharmakon numérique

« Osez I'lA ! » - tel est le mot d’ordre qui donne son nom au plan national lancé le 1¥
juillet par le gouvernement francais, visant a promouvoir la diffusion de I'lA dans les



[1]

entreprises___: sans surprise, I'argument avancé est celui de la compétitivité. En plus
de nous promettre I'augmentation et I'immortalité, I'|A nous assure aussi un gain de
productivité de 20 %. Il s’agit donc de « faire de I'lA un outil accessible, concret et utile
pour toutes les entreprises », a travers des opérations de sensibilisation, de formation
et d’accompagnement spécifiguement destinées a celles qui n’auraient pas encore
« 0Sé ».

Ce slogan promotionnel ne manque pas de résonner avec une certaine devise
philosophique, revendiquée par Emmanuel Kant en 1784, dans un célebre article intitulé

[2]
« Qu'est-ce que les Lumieres ? »___: « Sapere aude ! », « Ose savoir ! » affirme alors le

philosophe allemand. Telle est, selon Kant, la « devise des Lumieres » : oser savoir
signifie pour lui « avoir le courage de se servir de son propre entendement », « penser
par soi-méme », « sans la direction d’autrui ». Kant enjoint alors les citoyens a ne pas se
reposer sur le support technique que constitue le livre pour penser a leur place, de
méme qu’ils ne devraient pas se reposer sur les jugements de leur médecin pour
décider de leur régime : « si j'ai un livre pour me tenir lieu d’entendement, un directeur
pour ma conscience, un médecin pour mon régime... Je n'ai pas besoin de me fatiguer
moi-méme. Je n’ai pas besoin de penser, pourvu que je puisse payer ; d'autres se
chargeront a ma place de ce travail fastidieux. »

[3]

A I'époque des « Lumieres sombres___ », du nom de I'idéologie néoréactionnaire qui
anime la plupart des entrepreneurs de la Silicon Valley, il ne s’agirait donc plus d’ « oser
savoir », mais d’« oser I'lA ». A travers ce renversement de la perspective des Lumieres,

[4]
dont Adorno et Horkheimer avait longuement décrit la possibilité__, ce ne sont plus les

citoyens qui sont engagés a « penser par eux-mémes », mais ce sont les employés qui
sont encouragés a utiliser les services numériques d'intelligence artificielles
génératives, dont les fonctionnements demeurent la plupart du temps hermétiques et
incompréhensible par le grand public. Ce n’est plus le support technique du livre qui
risque de « tenir lieu d’entendement » mais ce sont les automates numériques qui
court-circuitent les activités de pensée, comme en témoigne une récente étude du
Massachusetts Institute of Technology, qui souligne la « dette cognitive » engendrée par

[5]
I'usage de ChatGPT___. Une fois habitués a écrire avec leurs protheses cognitives, les

utilisateurs ne peuvent plus s’en passer car ils leur ont délégué leurs capacités. « Je n'ai
pas besoin de me fatiguer moi-méme. Je n’ai pas besoin de penser, pourvu que je puisse
payer mon abonnement a ChatGPT ! » Une relation de dépendance technologique tend
alors a s’instaurer avec ces machines algorithmiques, qui dirigent désormais les
consciences et les entendements de millions de citoyens connectés.

La dépendance technologique qui se concrétise désormais a grande échelle n'est
pourtant pas une question nouvelle : non seulement elle avait déja été soulevée par
Kant au XVllleme siecle, a I’époque du livre imprimé, mais elle avait également été
soulignée par Platon au Veme siecle avant notre ere, a I'époque de |'écriture



alphabétique, que le philosophe grec décrivait déja comme un « pharmakon », terme

[6]
qui peut étre traduit par « drogue »___. Dans un dialogue intitulé le Phédre, Platon

suggere en effet que I'écriture, apparent remede pour la mémoire permettant de
conserver les savoirs, pouvait aussi constituer un poison et provoquer I'oubli. Du fait
qu’ils se reposent sur les traces écrites, les individus ne font plus I'effort de pratiquer
par eux-mémes leurs facultés mémorielles et deviennent dépendants des supports
matériels, comme nous devenons désormais dépendants des systemes d’intelligence
artificielle.

Selon Bernard Stiegler, qui interprete les réflexions de Platon dans le contexte du milieu
numérique, toutes les technologies d’enregistrement, qu’elles soient littérales (comme
I"écriture), analogiques (comme la radio ou la télévision) ou numériques (comme les
données et les algorithmes) doivent étre considérées comme « pharmacologiques » :

[7]
elles sont a la fois des remedes et des poisons pour nos esprits et pour nos relations__.

Nous ne pouvons nous en passer pour penser et pour nous relier, mais elles impliquent
toujours certains dangers. Selon Stiegler il n'y a pas d’esprit individuel ni de relations
collectives possibles sans supports mnémotechniques : « ...I'appareil psychique, qui
prend sans doute racine dans le cerveau mais ne s’y réduit pas, passe par un appareil
symbolique qui n’est pas seulement situé dans le cerveau, mais dans la société, c’est-a-
dire dans les autres cerveaux avec lesquels ce cerveau est en relation (...) - et ‘entre
ces cerveaux’, cela veut dire ici : dans ou sur les supports de mémoire artificiels qui

(8]
conditionnent toute forme de vie technique___ ». Pour autant, ces supports artificiels

sont intrinsequement ambivalents : tout aussi nécessaires soient-ils, ils peuvent
« toujours provoquer une atrophie de la vie de I'esprit » individuel et collectif - en
particulier quand ils sont appropriés par quelques entreprises privées qui font passer
leurs intéréts financiers avant ceux des sociétés.

Des lors, tout I'enjeu consiste a analyser les supports et les milieux artificiels du point
de vue de leurs effets psychiques et politiques : comme le préconisait le théoricien
Marshall McLuhan en son temps, il nous faut penser les « conséquences psychiques et
sociales » de notre « environnement technologique », qui « ont systématiquement été

[9]
négligés par les observateurs de nos sociétés »__ . La perspective pharmacologique

invite a s’engager dans une véritable clinique psychopolitique du numérique : de méme
que la psychologie désigne le soin des sujets et de leurs psyché, la pharmacologie
désigne le soin des pharmaka et de leurs effets, c’est-a-dire, dans le contexte actuel,
des dispositifs et services numériques. Ceux-ci ne doivent pas étre appréhendés comme
de simples outils neutres que I'on pourrait bien ou mal utiliser, mais comme les produits
d'idéologies politiques, de dynamiques économiques et de fonctionnalités
technologiques qui conditionnent les pratiques. L'objectif de la clinique
pharmacologique consiste a comprendre les enjeux de ces dispositifs pour les
populations qui les utilisent, afin d’envisager des alternatives thérapeutiques
permettant de « contrer ou tempérer les effets sociaux et psychiques des nouvelles



[10]
technologies », quand ceux-Ci s'averent toxiques.

Car les drogues numériques qui conditionnent désormais notre vie quotidienne n’ont
pas que des effets bénéfiques. Bien au contraire : les deux dispositifs qui sont
désormais massivement utilisés au quotidien par tous les citoyens, et non de maniere
localisée dans tel ou tel secteur d’activités, a savoir, les « réseaux sociaux »
commerciaux (IA de recommandation) et les « intelligences artificielles génératives » (IA
de génération), qui se fondent tous deux sur des technologies d’'apprentissage
automatique et de calcul prédictif, génerent de nombreuses externalités négatives pour
nos vies psychiques et collectives. Il convient donc de s’engager dans une psycho-socio-
pathologie de la vie numérigque quotidienne, mais la perspective pharmacologique
implique aussi d’envisager des alternatives thérapeutiques. Nous ne sommes pas
condamnés a subir les effets nocifs des poisons numériques. A condition d’étre concues
et développées au service des activités mentales et des relations sociales, les pharmaka
numériques pourraient devenir des supports d’individuation psychique et collective. Il
faudrait alors oser transformer I'intelligence artificielle pour la mettre au service de la
capacité a penser par soi-méme et a se relier a autrui.

[11]
I. Pharmacologie des « réseaux anti-sociaux »

1. Enjeux psychiques : hyperattention, neuropouvoir et biais cognitifs

Concernant les réseaux sociaux commerciaux que nous utilisons quotidiennement, et
qui deviennent désormais I'objet de nombreuses préoccupations, il faut noter tout
d’abord qu’ils se fondent sur des technologies persuasives, au service d’'une économie

[12]
de |'attention. Les « technologies persuasives » sont des technologies concues et

développées dans les laboratoires de design comportemental de la Silicon Valley, dans
le but d’influencer les comportements et les pensées des usagers. Pour ce faire, les
chercheurs et entrepreneures s’appuient sur une nouvelle discipline technoscientifique,
appelée la « captologie », qui articule informatique, design, psychologie
comportementale et neurosciences afin de produire des interfaces numériques agissant

[13]
directement sur les activités cérébrales . Tel est notamment I'objectif des dark

patterns, ou interfaces truquées, concues pour tromper ou manipuler |'utilisateur en
exploitant ses biais cognitifs : par exemple, dans les fenétres qui demandent aux
usagers leurs consentement a la collecte de leurs données, le bouton pour accepter la
collecte est souvent d'une couleur plus vive que le bouton permettant de la refuser,
parfois difficilement visible a I'’écran. On peut également citer les processus de
désabonnement fastidieux, qui découragent I'usager de se désabonner a une liste de
diffusion ou a un service commercial. Ou encore, les « fausses publicités » qui
ressemblent a s'y méprendre a des contenus a télécharger, sur lesquelles I'usager aura
vite fait de cliquer.

Une liste exhaustive de tels exemples serait néanmoins impossible a fournir, tant ils



sont nombreux dans les espaces numériques : méme s'ils ont été récemment interdits
par le reglement européen sur les services numériques, les dark patterns constituent
moins |'exception que la regle, en particulier sur les réseaux sociaux commerciaux. La
fonctionnalité du défilement infini (« infinite scrolling ») est un exemple symptomatique
des technologies persuasives : créée par Aza Raskin, spécialiste américain des
« interactions homme-machine », elle permet a I'utilisateur d’accéder a un nouveau
contenu automatiquement, sans avoir besoin de changer de page ou de cliquer sur un
bouton, mais simplement en faisant glisser son pouce sur |I'écran. Une telle
fonctionnalité est massivement utilisée sur des réseaux comme Tiktok, Facebook,
Instagram ou X car elle permet de garder les utilisateurs captifs en leurs fournissant une
grande quantité de contenus a consommer,

Ces nouvelles techniques commerciales numériqgues ont de nombreux effets
psychiques : a force d’étre confronté a des contenus tres courts qu'il s'agit de faire

[14]
défiler ou a des notifications constantes qui nous incitent a vérifier constamment

[15]
nos messageries instantanées , les capacités de concentration diminuent et

I’attention se voit dispersée. La théoricienne américaine des médias Katherine Hayles a
décrit ce phénomene comme une tendance « hyperattentionnelle » : alors que les
supports papiers comme le livre favorisent I'attention profonde et la focalisation sur un
objet unique pendant un temps long, les supports numériques impliquent une

[16]
« hyperattention », dispersée dans une multitude de tache simultanément___. Un tel

régime attentionnel n’est pas en soi nocif, mais il peut néanmoins favoriser des troubles
et déficits attentionnels, qui conduisent les individus a s'interrompre en permanence et
a ne plus parvenir a se concentrer dans une activité déterminée.

Par ailleurs, a travers le passage d’'un contenu a un autre et les phénomeénes de
surcharge informationnelle, le temps de la réflexion dans |'apres-coup se voit souvent
court-circuité. Comme I'explique Stiegler, ce sont les réactions, les réflexes et les
pulsions qui sont ainsi sollicités, au détriment de leurs investissement dans des objets
de désir, qui sont aussi des objets d’attention et de soin : les technologies persuasives
ont pour but de déclencher des « automatismes cérébraux pulsionnels et

[17]
biologiques », étroitement articulés avec les automatismes algorithmiques. Cette

« alliance d’automatismes non seulement numériques mais aussi cérébraux » est au
fondement de ce que Stiegler décrit comme un « neuropouvoir »[18], qui implique la
prise de vitesse des attentes et des désirs singuliers par les calculs prédictifs effectués
sur des quantités massives de données.

2. Enjeux sociaux : quantification, rivalité et mimétisme

Les effets des technologies persuasives sur les capacités attentionnelles et réflexives
des individus se combinent a des enjeux pour leur capacités relationnelles et sociales.
L'un des principaux biais exploités par les designs des réseaux sociaux commerciaux
est le besoin de reconnaissance sociale, a travers la fonctionnalité de la quantification



des clics ou des vues. Grace a des fonctionnalités comme « follow » ou « like », qui
permettent de suivre un compte ou d’aimer un contenu posté, il devient possible de
quantifier le nombre de personnes suivant tel ou tel compte ou ayant prété de
I"attention a tel ou tel contenu. Des lors, chacun réve d’accumuler le plus possible de
« followers », de « likes » ou de vues, ce qui engendre des rapports de concurrence et
de compétition entre les individus. En réalité, seuls quelques rares usagers peuvent
recevoir les millions de vue dont la majorité se voit a jamais privée. Par exemple, sur la
plateforme Youtube, 89 % des vidéos n’ont aucune vue. Mais comme ce sont toujours
les contenus les plus cliqués (y compris par des bots) qui sont mis en avant par les
algorithmes de recommandation, et comme tout le monde semble a priori a égalité sur
le réseau, les frustrations et les envies ne tardent pas a s'accumuler : ceux qui
n'accédent pas au succes compense ce qui leur apparait comme un échec en suivant

[19]
une personnalité qui jouit déja d’une certaine notoriété_ .

Des lors, comme I'explique le chercheur Geoff Shullenberger, le motif de formation des
groupes sur ces plateformes est moins celui du partage d'un projet commun que celui
d'une rivalité résorbée, a travers I'opposition a un ennemi souvent fantasmé :
I'agressivité entre les individus se voit ainsi réorientée vers une victime collectivement
désignée. La cohésion du groupe ne repose pas sur |'investissement dans une activité
constructive mais sur la désignation d’un bouc émissaire qui attise I'indignation et
I"hostilité collectives, selon la logique de la violence mimétique théorisée par
I"anthropologue René Girard, qui est aussi le théoricien du désir mimétique. Selon cette
théorie, chaque individu désire selon le désir d'un autre : le désir imite le désir de
I'autre, désire I'objet du désir de |'autre. Par exemple, je désire posséder telle voiture
parce que mon voisin la désire ou la possede. C'est sur ce principe que sont fondées les
suggestions automatiques des algorithmes : un contenu vous est recommandé parce
que ceux qui aiment les mémes choses que vous I'ont aimé. C'est d'ailleurs la théorie
du désir mimétique enseignée par René Girard a |I'Université de Stanford qui avait
convaincu I'entrepreneur Peter Thiel d'investir dans I'entreprise Facebook, apres avoir
fondé Paypal avec Elon Musk en 1998 et avant de devenir le conseiller de Donald Trump

[20]
en 2016 .

Il n'est pas certain, pour autant, que les comportements mimétiques engendrés par les
algorithmes relevent véritablement du désir : selon Stiegler, dont la théorie s’oppose sur
ce point a celle de Girard, le désir est toujours le désir d’un objet singulier et infinitisé,

[21]
incomparable et incommensurable, mais aussi inattendu et inespéré . Or ce sont

précisément ces singularités improbables que les recommandations algorithmiques
tendent a éliminer, en enfermant les individus dans des bulles de filtres ou des
chambres d’échos censées les conforter dans leurs opinions en leur fournissant des
contenus adaptés a leurs données passées. Rien d'imprévu, d'improbable ou
d’inattendu ne peut alors leur arriver. Par ailleurs, ces suggestions adaptatives et
automatisées, toujours alignées sur des objectifs de rentabilité, peuvent mettre en
danger les santés mentales et les relations sociales. Les Facebook Files révélés par



Frances Haugen en 2021 ont montré qu’un réseau comme Instagram avait des effets
néfastes sur I'image de soi des adolescentes, confrontées a toutes sortes de selfies

[22]
retouchés par les filtres de I'application____. Une étude publiée en 2022 par le Centre de

lutte contre la haine en ligne (CCDH) a montré comment I'algorithme de TikTok
favorisait la diffusion de contenus relatifs aux troubles alimentaires et a I'automutilation

[23]
aupres des adolescent(e)s vulnérables____. Les journalistes chargés de I’'enquéte ont

créé des faux comptes d’utilisatrices de 13 ans et se sont arrété quelques secondes sur
des publications relatives a I'image de soi et a la santé mentale, avant de se voir
suggérés de nombreuses vidéos liées au suicide deux minutes plus tard.

[24]
Il. Pharmacologie des « intelligences artificielles extractives »

1. Enjeux psychiques : prolétarisation expressive et biais algorithmiques

Si les risques psycho-sociaux des algorithmes de recommandation de contenus sont
désormais relativement bien connus du grand public, comme en témoignent les débats
concernant l'interdiction des réseaux sociaux aux plus jeunes générations, qui a par
ailleurs été mise en ceuvre en Australie, il en va différemment pour les algorithmes de
génération de contenus. Lesdites « intelligences artificielles génératives » sont des
produits ou services numériques relativement récents, dont I'usage massif et quotidien
s'est déployé de maniere fulgurante suite au lancement de ChatGPT par I'entreprise
OpenAl, en novembre 2022. Nous avons encore peu de recul sur les enjeux de ces
dispositifs, mais certaines tendances problématiques semblent déja se concrétiser. Tout
d’abord, comme en témoigne I'étude du MIT précédemment citée, I'usage de ChatGPT
engendre des phénomenes d’« atrophie cérébrale » et de « dette cognitive » : « les
régions du cerveau impliquées dans l'intégration sémantique et I'idéation créative » ne
sont plus activées et le « retour a une activité cérébrale normale » devient tres difficile

[25]
lorsque les utilisateurs sont privés de leur prothése cognitive :

[26]
Ce phénomene s'apparente a une prolétarisation de I'expression : selon Stiegler, qui

s'inspire du concept de Marx, la prolétarisation désigne le processus a travers lequel un

[27]
individu se voit dépossédé de son savoir en |'extériorisant dans une machine___, sans

possibilité de le ré-intérioriser. Ici, ce n'est plus le savoir-faire qui est extériorisé dans la
machine-outil, mais le savoir-écrire ou le savoir-parler qui se voit extériorisé dans la
machine algorithmique. Le logiciel « s’exprime » a la place de l'individu, en générant
des séquences probables de signes. Ce dernier lui délégue ainsi ses capacités
singulieres de mémoire et d’imagination, qui sont a I'ceuvre dans les activités
d’'expression et qui different selon I'histoire et I'expérience vécue par chaque individu. A
I'inverse, les contenus générés par les automates numériques résultent de calculs
statistiques effectués sur des quantités massives de données, qui renforcent les
moyennes et amplifient les biais. Une étude de I'Unesco sur les grands modéles de



langage de OpenAl et de Meta souligne que dans au moins 30% des textes générés, les
femmes sont présentées comme des mannequins, des serveuses ou des

[28]
prostituées : comme ces clichés sont tres répandus sur la toile, ils ressortent de

maniére exacerbée et se voient ainsi performativement renforcés.

A ces biais statistiques, il faut ajouter les biais idéologiques, implémentés dans les
algorithmes pendant les phases d’entrainement, de dressage et d’affinage. Par
exemple, I'lA générative nommée Grok, concue et développée par I'entreprise xAl
d’Elon Musk, ne produit pas le méme type de texte que ChatGPT, I’Al générative concue
et développée par I'entreprise OpenAl de Sam Altman : la premiére se veut moins
« politiquement correcte » que la seconde, que Musk a tenté de racheter. De méme, le
philosophe Pierre Cassou-Nogués et I'artiste Gwenola Wagon ont di longuement ruser
avec les générateurs d’images pour parvenir a représenter des poissons ingurgitant des
déchets plastiques dans I'océan[29] : apparemment, les « intelligences artificielles »
tendent a dénier les effets du changement climatique et de la pollution. L’'usage de ces
machines d’écriture industrielles et automatisées n’a donc rien de neutre : il modifie en
profondeur nos maniéres de nous exprimer, de voir le monde et de penser. Plusieurs
études suggeérent que les scientifiques qui s’appuient sur ChatGPT pour les assister dans
la rédaction d’articles finissent par employer de maniére plus fréquente les termes
spécifiques au logiciel. Or comme I’a bien montré le linguiste Emile Benvéniste, les
catégories de langage conditionnent les catégories de pensée[30] : nous finirons donc
tous par écrire, parler et penser comme ChatGPT ou comme une autre de ces machines
numériques (par exemple, Grok ou Deepseek) !

2. Enjeux sociaux : isolement numérique et narcissisme augmenté

Ce processus de prolétarisation et d’algorithmisation de la langue quotidienne ouvre de
nombreuses questions en termes de socialisation : en effet, le langage n’est pas
seulement un moyen de transmettre une information, mais aussi et surtout une maniere
de se relier collectivement. « Des que I’'homme use du langage pour établir une relation
vivante avec lui-méme ou avec ses semblables, le langage n’est plus un instrument,
n’est plus un moyen ; il est une manifestation, une révélation de notre essence la plus
intime et du lien psychologique qui nous lie a nous-méme et a nos semblables. »,

[31]
écrivait le neurologiste et psychiatre Kurt Goldstein . Or ce sont précisément ces

liens avec nous-mémes et avec nos semblables qui se voient affectés par les nouvelles
machines informationnelles, en particulier quand celles-ci prennent la forme de
chatbots, d’ « agents conversationnels » ou de compagnons et thérapeutes virtuels.

En effet, toute une collection d’applications sont actuellement développées dans ce
champ, proposant des avatars numériques capables d’échanger avec leurs propriétaires
humains a toute heure de la nuit et de la journée, en leur fournissant des réponses
adaptées, fondées sur le traitement automatique de leurs données. L'une des
applications les plus célebres sur ce marché est celle de la start-up Replika, dont le
siége se situe a San Francisco et qui affirme avoir déja conquis dix millions de clients, a



la solitude desquels son produit prétend remédier. Cependant, la encore, le reméde
supposé guérir de I'isolement pourrait bien I'aggraver, en dépossédant les individus de
leurs savoir sociaux fondamentaux. Une fois habitués a recevoir des réponses
immédiates et adaptées, ils risquent de devenir impatients, autocentrés, incapables de
comprendre un point de vue différent, de prendre le temps d’attendre, d’écouter et de
se laisser transformer. Or le fait de se relier a I'autre suppose de respecter sa différence
comme sa liberté et de se laisser surprendre par ce qui n’est pas programmé. Sous
couvert d’empathie numérique, ces dispositifs impliquent en fait une automatisation de
I'altérité[32].

Ce phénomene, désormais généralisé, n’est pourtant pas nouveau : au milieu des
années 1960, l'informaticien Joseph Weizenbaum, qui avait alors développé le
programme ELIZA, censé simulé les réponses d’un thérapeute a ses patients, avait déja
remarqué la tendance des humains a anthropomorphiser la machine et a en devenir
émotionnellement dépendants. « Je ne m'étais jamais rendu compte que [...] de si
courtes interactions avec un programme informatique relativement simple risquaient
d'induire des pensées délirantes chez des personnes pourtant normales » s’étonnait
alors Weizenbaum, qui s’inquiétait de la diffusion de ce type de dispositif auprés du
grand public[33]. Tout aussi délirant soit-il, I’ « effet ELIZA[34] » est désormais devenu
omniprésent. Les logiciels sont programmés pour parler a la premiére personne du
singulier et pour générer toutes sortes de descriptions de leurs supposées intériorités,
afin de leurrer les utilisateurs, qui croient ainsi s’adresser a une autre personne, alors
que ce n'est que le reflet d’eux-mémes que leur renvoient ces systémes.

Certains usagers finissent méme par tomber amoureux de leurs chatbots : comme
Narcisse dans le mythe, le sujet qui tombe amoureux de son chatbot prend son image
numérique pour une autre personne a laquelle il s’attache affectivement, ne voyant pas
que le prétendu « compagnon virtuel » n’est qu’un reflet algorithmique de lui-
méme[35]. La relation a I'autre se voit alors éliminée au profit d’une relation narcissique
a un double numérique complétement fantasmé, qui présente I’'avantage d’une pure
présence ininterrompue. Le risque de I’altercation, de la dispute, de la rupture, de la
perte ou de la séparation est effacé a travers ces doudous numériques qui ne peuvent
ni résister ni se séparer : le chatbot Replika avait d’ailleurs été concu par
I'entrepreneuse Eugenia Kuyda suite au décés de son meilleur ami, afin de créer un
avatar a lI'image du disparu, susceptible de générer des réponses conformes a son
caractére ou a son identité. A l'origine de I'application se trouve donc le refus
d’accepter la perte engendrée par la disparition tout comme le travail de deuil que
celle-ci est supposée entrainer. On retrouve ici le déni de la finitude et de la mortalité
caractéristique de l'idéologie transhumaniste, qui prétend pouvoir sauvegarder les
consciences dans des serveurs numériques[36].

Conclusion : I'adoption thérapeutique du milieu numérique

Le milieu numérique quotidien dans lequel évoluent les esprits des citoyens est donc
loin d'étre bénéfique pour leurs activités psychiques et pour leurs relations collectives :
alors que les réseaux anti-sociaux et leurs algorithmes de recommandation exploitent



les attentions et provoquent des comportements pulsionnels et mimétiques, les
chatbots et leurs algorithmes de génération prolétarisent les expressions et provoquent
des comportements narcissiques et fantasmatiques. Dans une telle situation, il convient
donc de se demander comment transformer ces technologies, afin de lutter contre les

[37]
effets nocifs des dispositifs aujourd’hui dominants. Telle est le sens de « |'adoption »

invoquée par Stiegler : il ne s’agit ni de s'adapter aux services numériques imposés par
la Silicon Valley, ni pour autant de rejeter ces nouvelles technologies de maniere
réactive, alors qu’elles constituent désormais les milieux médiatiques dans lesquels
nous devons vivre. Au contraire, « il faut se soucier de la nature des milieux

[38]
psychotechniques dans lesquels naissent et se développent de futurs esprits ».

L'adoption implique donc une perspective a la fois limitative et inventive : elle suppose
d’encadrer le déploiement des innovations disruptives, afin de se donner le temps de
produire des technologies correspondant aux besoins des populations et a la diversité
des localités.

Par exemple, dans les cas qui nous occupe, il semble tout a fait possible de limiter les
effets destructeurs des algorithmes de recommandation sur les réseaux sociaux
commerciaux : il suffit pour cela d'imposer a ces mémes réseaux de rendre leurs
algorithmes transparents, comme |'implique désormais le reglement européen sur les
services numériques (DSA), de les obliger a laisser aux individus le droit de les

[39]
paramétrer, comme le suggere la proposition du droit au paramétrage , OU encore

de les inciter a ouvrir leurs plateformes a d'autres systemes de recommandation

[40]
alternatifs, comme le suggéere la proposition du dégroupage et la notion de

[41]
« pluralisme algorithmique ». L'idée de « pluralisme algorithmique », défendue dans

le rapport des Etats Généraux de I'Information et par le Conseil National du Numérique,
implique de donner aux citoyens, aux entreprises, aux institutions et aux médias qui le
souhaiteraient la possibilité de proposer des algorithmes de recommandation
alternatifs, qui ne soient pas au service d'un modele publicitaire. Par exemple,

[42]
I'algorithme de recommandation collaboratif développé par I'association Tournesol

se fonde sur les jugements des citoyens pour recommander des contenus de qualité
jugé d'utilité publique. Bien slr, les réseaux sociaux comme Mastodon ou Bluesky, qui
refuse la publicité ciblée, sont plus accueillants a ce type d’innovation car ils ne
fonctionnent pas sur la base d’un controle hégémonique de la recommandation. De tels
réseaux, beaucoup moins dangereux que les réseaux anti-sociaux commerciaux,
pourraient donc se voir soutenu par la puissance publique et inspirer une politique

[43]
technologique___.

Enfin, dans le cas des « intelligences artificielles génératives », il est sans doute
nécessaire, la encore, de limiter les usages des grands modeles qui alimentent les
générateurs de textes ou d'images : non seulement ils pillent les ressources culturelles
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et les données personnelles, mais ils posent aussi de nombreuses questions du point de
vue de lI'environnement. Les énormes data centers qui sont nécessaires pour
I’entrainement des modeles consomment de grande quantité d’électricité et nécessite
aussi de grande quantité d'eau pour leurs systemes de refroidissement, alors méme
qu’ils sont parfois implantés dans des régions sujettes a la sécheresse, comme dans le
cas de Meta en Espagne ou de Google en Uruguay[44]. Il semble donc nécessaire
d'abandonner le mythe de l'intelligence artificielle générale cher aux transhumanistes
de la Silicon Valley, afin de développer des modeles locaux et frugaux, adapté a des
taches spécifiques et entrainés sur des jeux de données controlés. Les technologies
d’intelligence artificielle générative ne sont pas destinées a la conception de chatbots
interactifs automatisant le langage et des relations : elles pourraient aussi devenir les
supports de nouvelles pratiques d’écriture collective. Ainsi du projet de I'artiste Judith
Deschamps, qui mobilise un modele de langage pour permettre a des personnes agées
de se raconter, en dépit des différentes pathologies dont elles peuvent souffrir[45]. Le
modele a été nourri et entrainé avec des données issues des conversations entre
I'artiste et les participant(e)s, et peut ainsi devenir un assistant d’écriture dans le cadre
d'un dispositif a la fois social, technologique et thérapeutique. Par ailleurs, ces
technologies qui ouvrent de nouvelles possibilités de transferts entre texte, sons et
images pourraient servir de base a des instruments de recherche inédits. Par exemple,
la transcription automatique des vidéos pourrait soutenir le développement de
nouveaux types de moteurs de recherche permettant d'effectuer des recherches par
mots-clés dans de corpus de contenus audiovisuels numérisés, ce qui ouvrirait de
nouvelles possibilités de découvrabilité et de navigation sur la Toile.

Toutes ces pistes témoignent de la nécessité de renverser les effets nocifs des
pharmaka numériques en inventant de nouveaux remedes, qui ne seront jamais
seulement numériques, mais toujours aussi psychiques, sociaux et politiques. Loin du
solutionnisme technologique qui envisage les innovations comme des solutions ou des
augmentations, la pharmacologie de l'intelligence artificielle proposée dans cet article
assume I'ambiguité intrinseque des industries numériques contemporaines et engage a
oser les mettre au service des esprits et des sociétés.
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