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Léducation avec et sans technologie :
pour un bilinguisme éducatif

Daniel ANDLER

Moins de deux ans se sont écoulés, au moment ou jécris, depuis l'arrivée de
ChatGPT, premiére manifestation publique d grande échelle de Iintelligence
artificielle (IA) générative, et de I'intelligence artificielle en général. Elle a percuté
avec violence beaucoup de professions. La plus profondément touchée est peut-
étre I'éducation, dont le matériau mais aussi l'outil sont la pensée. L'arrivée d’'un
systeme artificiel semblant capable de pensée, partageant ainsi quelque chose
d’essentiel avec l'enseignant comme avec 'apprenant au point de pouvoir se
substituer a eux, ne serait-ce qu’en partie, dans I'exercice de leurs rdles respectifs,
est un bouleversement de premiére grandeur. Un outil qui n’est pas simplement &
notre main, mais qui nous ressemble, c’est quelque chose qu’on n’avait jamais vu.
Nos légitimes convictions humanistes ne doivent pas nous empécher d’en prendre
toute la mesure. Pour cela, il faut d’abord se faire une idée plus précise de ce qu’est
I'IA et ce qui la distingue de I'intelligence humaine, avant d’examiner son impact
possible sur I'éducation. On pourra alors suggérer une maniére de faire place a I'l|A
sans la laisser prendre toute la place : enseigner et apprendre tantét en s’‘appuyant
sur les technologies, tantét en s’en passant.

Un peu d'histoire : les sept décennies de U'lA

Lors de sa fondation au milieu des années 1950, I'intelligence artificielle
visait en effet a fabriquer un ordinateur véritablement intelligent, produisant
une pensée dont les trajectoires, au cours de I'exécution de différentes tiches
mentales, seraient conformes a celles tracées par un esprit humain occupé aux
mémes téches. Sans doute a-t-on tres to6t mis de c6té ce que jappellerai par
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souci de brigveté la question de I'intériorité : on verrait plus tard comment faire
en sorte que la machine ne se contente pas de mimer les « gestes » de la pensée
au cours d’un raisonnement, mais en éprouve le contenu — qu’elle comprenne
ce qu’elle fait, qu’elle sache de quoi elle parle, qu’elle en soit consciente. Tel était
le programme de I'intelligence artificielle de la premiére époque, dite classique
ou symbolique.

Or ce programme, qui était peut-étre téméraire mais méritait d’étre formulé
dans le contexte créé par la genése conceptuelle de 'ordinateur, a échoué. Non
seulement parce que la promesse d’un systeme d’intelligence artificielle muni
d’intériorité n’a pas été tenue, mais aussi et surtout parce qu’il s’est révélé
impossible de mimer la totalité ni méme une partie notable des trajectoires de
la pensée humaine opérant en vraie grandeur dans le monde tel qu’il est.

Des lors I'lA a changé de cap. Renongant a l'objectif d’une intelligence de
synthese, miroir de I'intelligence humaine réalisé dans un support artificiel, elle
a cherché a construire un substitut de I'intelligence, un ersatz, qui remplirait
au moins une partie de fonctions assurées par lintelligence humaine. Pour
cela, elle a porté son regard non sur la succession des pensées au cours d’'un
raisonnement, mais sur la perception instantanée des formes, visuelles ou autres.
Les processus perceptifs échappent presque totalement & notre contrdle
et a notre conscience : nous n'avons aucune idée de la maniere dont nous
reconnaissons le visage de notre mere ou la devanture de la boulangerie; ni
de la maniére dont nous identifions un mot dans une phrase, une chanson a la
radio, ou le go(it de la fraise dans notre bouche. Nous ne sommes conscients
que du résultat final, résultat que nous pouvons alors exploiter pour agir de
maniére pertinente. Au cours du processus lui-méme, qui n’est en réalité pas
instantané, seulement trés bref a notre échelle, notre cerveau travaille. Et c’est
en s’inspirant, d’assez loin, du fonctionnement du cerveau percevant qu’ont
été congues les machines « neuromimétiques », ou réseaux de « neurones
formels », capables de reconnaitre des formes.

C’est de cette seconde phase de [lintelligence artificielle, appelée
« connexionniste » a I’époque (les années 1980) ou elle a pris les rénes de la
discipline, que ChatGPT est un aboutissement. Il n'est donc pas, dans sa
conception méme, une machine pensante ou intelligente. Reste qu’il en est un
ersatz.

Comment est-ce possible? Lexplication, condensée au maximum, tient
en trois points. Primo, en présentant & un réseau de neurones un grand
nombre d’exemples, on peut le dresser a classer correctement de nouvelles
formes. Secundo, on s’est rendu compte qu’on pouvait étendre la notion
usuelle, perceptive, de forme a des configurations abstraites, a des ensembles
d’informations du type de celles que brasse I'intelligence humaine lorsqu’elle
résout un probléme. Un agent d’assurances examine des dossiers de demande
d’indemnisation ; son expérience lui permet de distinguer les dossiers honnétes
des dossiers suspects. En présentant & la machine un grand nombre d’exemples,
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il la dresse a pouvoir en faire autant sur de nouveaux dossiers. Il en va de méme
de la correction de copies, du traitement des urgences médicales, de |a gestion
d’un centre d’appels, etc. Tertio, ChatGPT et les désormais nombreux systémes
d’intelligence artificielle générative, purement langagiers ou multimodaux,
parviennent a exploiter le gigantesque réservoir de savoir accessible surinternet
en sorte de composer, sur invitation (le « prompt » ou « invite »), un texte, une
image, une vidéo répondant aux critéres énoncés. Cette capacité n’est toujours
pas vraiment comprise : elle a été obtenue empiriquement.

Ce qu’on peut retenir de cette présentation trés simplifiée, c’est d’abord
que le récit d’une ascension irrésistible vers une intelligence artificielle « de
niveau humain », voire surpassant ce niveau, a partir des humbles débuts de
I'IA classique jusqu’a I'lA générative, est un mythe, alimenté par la science-
fiction d’une part, par I'industrie de I'lA d’autre part. On I'a vu en effet, I'lA a
changé de cap et renoncé a viser I'intelligence humaine. Reste qu’elle pourrait
I’atteindre en quelque sorte par hasard. Mais ce n’est pas le cas, et les capacités
actuelles, si impressionnantes qu’elles soient, restent limitées : non seulement,
dans leurs domaines d’application, les systémes d’IA générative sont sujets aux
fameuses « hallucinations » qui ne sont pas pres de disparaitre, contrairement
a ce qu’on entend souvent; mais surtout, j'y reviendrai, ces domaines sont loin
de couvrir le champ entier des tiches qu’affronte I'intelligence humaine. Certes,
I’IA progresse. Mais vers quoi ?

Le risque inverse existe : sous-estimer |'état présent et les perspectives de
I'IA a plus ou moins long terme. On peut surestimer les défauts des systemes
actuels, réagir de maniére exagérément sceptique aux affirmations exagérément
optimistes de I'industrie. On peut n’étre pas au courant d’avancées récentes,
ne serait-ce que parce qu’on ne peut tout lire. On est nécessairement dans
I'ignorance de ce qui se trame dans les laboratoires industriels, qui ne révelent
qu’une partie de leurs idées. Enfin, personne ne peut exclure une percée
scientifique qui viendrait chambouler nos conceptions actuelles.

Léducation a l'age de U'lA

Le moment est venu de préciser que lintelligence artificielle, dans ses
multiples usages quotidiens, n’a pas de périmetre nettement dessiné. Au sens
large, I'IA est quasiment synonyme d’outil numérique, avec une connotation
d’innovation : un traitement de texte n'est pas de I'lA, un régulateur d’une
batterie d’ascenseurs non plus, a moins qu’il ne soit capable d’optimiser leurs
parcours ou leur consommation d’énergie a partir de I'expérience acquise au
cours du premier million d’appels par exemple. Dans le domaine éducatif, les
logiciels dits d’éducation assistée par ordinateur des années 1960 et 1970
étaient par vocation de I'lA, mais apparaissent aujourd’hui comme trop primitifs
pour mériter le label. A l'autre extréme, nous retrouvons bien siir ChatGPT
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et consorts, et entre les deux s’étire tout un spectre d’outils plus ou moins
« intelligents ». Ce flou favorise le scepticisme a I’égard de I’ensemble : puisque
les vagues successives d’innovations informatiques, ou numériques comme on
dit a I'age d’internet, n'ont en fin de compte pas changé grand-chose, et n'ont
en tous cas pas apporté d’'améliorations spectaculaires, pourquoi accorder tant
d’attention aux derniéres nouvelles de Silicon Valley?

En réalité, le scepticisme ordinaire est ébranlé : il est difficile de faire comme
si ChatGPT ne changeait rien. Mais le sceptique endurci n’a pas tort de rester
méfiant : aprés tout, ce n'est pas d’hier que la technique, mécanique d’abord
puis informatique, permet d’automatiser certaines fonctions cognitives ou
mentales, depuis la mémoire et le classement jusqu’a l'arithmétique. C’est
pourquoi il faut prendre la mesure de la rupture opérée par les « grands
modeles de langage » (large language models ou LLM) — dont ChatGPT est le
représentant le plus connu —, et par les modéles multimodaux qui ensemble
constituent I'lA dite générative. Ce qui est radicalement nouveau, c’est que
ces systémes écrivent, parlent de n’importe quoi, créent des images et des
films de n’importe quoi, alors que leurs prédécesseurs étaient spécialisés — en
mathématiques élémentaires, en classement, en récupération d’un élément
dans une « mémoire », en dessin géométrique, en jeu d’échecs, etc. Or écrire
sur n'importe quoi, répondre a n’importe quoi, représenter n‘importe quoi (tout
cela plus ou moins bien, peu importe dans certaines limites), n’est-ce pas le
signe d’une pensée ? Et I'’éducation n’est-elle pas I'apprentissage de la pensée ?
Les effets de I'éducation ne se mesurent-ils pas a la capacité acquise par les
apprenants de parler et d’écrire sur toujours davantage de questions ? ChatGPT
est le premier écrivain-parleur automatique universel. Il accomplit ce qui est,
pour tout penseur, éleve de CM1, étudiant, professeur, journaliste, artiste... le
plus ardu : passer de la pensée confuse a un texte articulé. Voila qui est aussi
assurément nouveau qu’inquiétant.

Présenter I'lA comme un outil dont on peut faire un plus ou moins bon usage,
c’est se rassurer & bon compte. Ses systémes s’apparentent davantage a des
protheses, et des protheses d’un genre particulier : elles ne sont ni motrices ni
perceptives, mais cognitives. ChatGPT apparait comme le nec plus ultra de la
prothése cognitive « bonne atoutfaire ». Et plus une prothese est perfectionnée,
meilleure doit étre notre compréhension tant de l'organisme auquel elle
supplée que de la prothése elle-méme. Or nous sommes loin du compte. Du
coté de la cognition humaine, nos connaissances générales restent parcellaires,
notamment en qui concerne I'apprenant et plus encore I'enseignant en situation
réelle. Du c6té des systemes d’IA, leurs concepteurs ne les comprennent que
partiellement, et ne savent prévoir que trés imparfaitement ce dont ils sont
capables et incapables, a fortiori ce dont le seront ceux de demain.

Plus ignorants encore sommes-nous des effets & moyen et a long terme de
I'usage habituel de ces protheses. Nous pouvons néanmoins pronostiquer des a
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présent certains effets potentiellement désastreux du recours incontrdlé a I'lA,
tout particulierement I'lA générative, dans I’éducation.

Le premier est la perte de compétence, a deux niveaux et en deux temps.
Si les éleves, étudiants, maitres et professeurs s’en remettent de plus en plus
et finalement complétement a des systemes tels que ChatGPT pour faire les
« premiers jets » de tous leurs textes écrits, qu’ils soient destinés a la lecture
ou a I'audition, ils perdront a terme la capacité de produire ces premiers jets.
C’est-a-dire I'une des plus essentielles compétences de la pensée, car c’est par
I'exercice qu’on acquiert le savoir-faire mystérieux qui permet de passer du
flux mental a la création de phrases, isolées puis enchainées. Il y a plus grave
encore. Une chose est de ne plus savoir exécuter soi-méme une certaine tache
— par exemple dessiner un cercle presque parfait au tableau noir ou faire de
téte le produit de deux entiers a deux chiffres, tout en étant encore capable de
juger d’un cercle dessiné qu’il est presque parfait et de vérifier que le résultat
de la multiplication est correct. Une autre est d’étre incapable de I'un ou de
Pautre : d’avoir perdu la notion, la norme du cercle parfait, du produit exact.
C’est ce qui se produirait si pour I'éleve le cercle n’était rien d’autre que ce
que produit un logiciel de dessin géométrique, et un produit d’entiers ce qui
s’affiche sur un écran de calculette. Comment dés lors exercer le moindre « sens
critique » sur ce que produisent les algorithmes ? Et comment apprendre en se
trompant, puisqu’il devient par construction impossible de se tromper? Pour
prendre un autre exemple de géométrie, I’éléeve commence a comprendre en
quoi consiste la concourance des médiatrices d’un triangle en tracant la figure
a main levée et en constatant qu’elles ne concourent pas tout a fait. Il peut
méme entrevoir la démonstration du théoréme, a supposer qu’il dispose de la
notion de démonstration. Il en irait ainsi de toute production intellectuelle ou
artistique normalement acquise au cours de I'apprentissage. Tout cela pourrait
totalement disparaitre de I'univers mental des générations « ChatGPT ».

Une deuxiéme victime pourrait étre le lien pédagogique qui se romprait sous
I’effet d’'une délégation trop large du réle enseignant a des systémes d’lA. S’il
leur échoit d’étre la source fiable du savoir et de montrer le chemin le plus rapide
pour I'acquérir, que reste-t-il pour I'enseignant ? Des recherches en psychologie
du développement mettent en évidence une « pédagogie naturelle », disposition
innée du trés jeune enfant a préter attention a ce que lui montre un enseignant
dans Iintention de lui apprendre quelque chose. Il s’agit donc d’une interaction
entre deux étres humains liés par une relation de confiance et engagés dans
une collaboration. C’est bien entendu conforme au schéma classique de la
relation pédagogique, mais la présence de cette disposition antérieurement a
tout apprentissage contribue a expliquer sa robustesse et son universalité, et
nous met en garde, par-dela I'intuition commune, contre I'idée qu’une entité
non humaine, si perfectionnée qu’elle soit, puisse se substituer sans perte a
une personne.
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Enfin, tout enseignement reposant sur I'école est une activité sociale, qui
fait des condisciples une dimension essentielle du processus pédagogique.
Les condisciples ne sont pas un simple ensemble d’atomes, ils forment une
communauté liée par un destin commun; et s’ils ne sont pas interchangeables,
ils ne sont pas non plus singuliers au point de n’avoir rien en commun. Quand
le maitre s’adresse a Max, il vise a la fois ce que Max, au moment considéré,
présente de particulier et ce que Max partage avec Laure et avec tout éleve
générique. Quand Max s’échine a comprendre ce qu’on vient de lui expliquer,
il s’appuie implicitement sur la pensée que Laure est dans la méme situation
que lui. C’est par le regard du maitre sur la classe que la classe se constitue
en tant que telle; ce regard, un systéme d’lA en est dépourvu. Quant a la
personnalisation qu’un tel systéme rend possible, elle doit aussi s’inscrire dans
le cadre de la communauté de destin, sous peine de dissoudre la classe, qui
n'est pas une simple commodité pratique mais le véhicule de I'apprentissage
scolaire’. Quand Richard Culatta? affirme que « d’ici cing ans I'idée d’un outil
qui nous fournirait de I'information destinée a quelqu’un d’autre nous semblera
trés étrange », il ne fait pas que prendre ses réves pour une réalité imminente. ||
semble proner 'autodestruction de I'école, et peut-étre méme de toute forme
d’enseignement : 'information qui importe a Max lui importe précisément
parce qu’elle importe aussi a Laure, a Luc et a Zoé. Un systeme d’lA ne doit pas
devenir, par dessein ou par fatalité, une machine a atomiser I’école.

A quoi sert lintelligence humaine

Personne, dira-t-on, ne préne la disparition de I'enseignant. Sauf cas de
nécessité extréme (absence de personnels, d’écoles, situations de guerre...)
il est bien entendu que I'enseignant reste dans la fameuse « boucle »; mieux,
il est au centre du dispositif, tel le chef d’orchestre qui donne la mesure et
déclenche au moment opportun tel ou tel dispositif pédagogique, classique
ou technologique. Cette place éminente est aussi celle revendiquée pour le
médecin, pour le militaire, pour le juge dans leurs univers respectifs.

Mais ce principe résistera-t-il aux réalités du terrain, ou bien sera-t-il rangé
tot ou tard dans la vitrine des pieuses pensées? Les raisons de le craindre sont
de trois ordres.

La premiere raison est une forme de leffet rebond: I'|A accélérant
notablement nombre des opérations accomplies traditionnellement par

1. Qu’il existe et ait toujours existé des formes individuelles d’apprentissage, sou-
vent efficaces, n’y change rien, de la méme maniere que I’existence de modes non
sexuels de reproduction chez certains organismes n’6te rien au r6le fondamental
de la sexualité chez nombre d’espéces dont la notre.

2. PDG de I'International Society for Technology in Education, une société sans but
lucratif qui milite pour ’emploi de la technologie dans I'éducation.
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I'enseignant, 'administration aura tot fait d’en tenir compte pour augmenter le
nombre de ses tiches, en sorte que le contrdle qu’il est censé exercer sur les
« propositions » de I'lA risque de devenir purement formel.

La deuxieme est la séduction des logiciels, plus rutilants et « user-
friendly » les uns que les autres, qui s’offrent aux enseignants pour les soulager
entierement de toutes sortes d’obligations et pour préparer leur enseignement
proprement dit. Cette palette toujours plus riche d’outils d’IA absorbera bientot
une partie notable du temps et de I'attention de I’enseignant, au détriment des
relations directes avec les éleves.

Enfin, sa conviction d’étre en réalité maitre de la situation, du fait de son
humanité et de ses compétences, déja ébranlée, risque de ne pas résister
longtemps a un double assaut : le constat qu’il ne peut s’empécher de faire des
effets de savoir et d’intelligence produits par I'lA, et la pression exercée par la
hiérarchie et par la société (industrie de I'lA comprise) pour qu’il y ait recours.

C’est pourquoi il importe de se faire une idée aussi claire que possible de
ce qui sépare l'intelligence artificielle de I'intelligence humaine. Si 'une comme
autre permettent de résoudre certains problémes, seule la seconde a a connaitre
les situations concrétes, vécues, et peut y faire face de la meilleure maniére
(sans y parvenir nécessairement). Un probléme, au sens strict, est une entité
impersonnelle, intemporelle, constituée d’'un ensemble délimité de contraintes
précises auxquelles doit satisfaire une inconnue qu’il s’agit d’identifier. Une
situation, au sens ou je I'entends, est localisée dans I'espace et dans le temps
et attachée a une personne dont I'enjeu est de s’en tirer du mieux possible. Cela
peut passer par la formulation d’un probléme, mais c’est alors dans le choix du
probléme que se manifeste I'intelligence.

La présentation générale de cette distinction, trop sommaire ici faute de
place3, est en revanche bien illustrée par la situation de I'enseignant en classe,
telle que la caractérise André Tricot?. Les éléves, explique-t-il, sont soumis a
quatre contraintes : le moment, le lieu, le contenu, la tache. A chaque instant,
I'enseignant gere une situation A dont une composante — ce n'est pas la seule —
est constituée par la nécessité de faire accepter a ses éléves la situation B dans
laquelle ils se trouvent. Gérer la situation A en sorte de réaliser les objectifs
généraux et particuliers de sa mission ne se ramene pas a la résolution d’un
quelconque probléme. Il en va de méme, pour chaque éléve, de la situation B.
Quelles que soient ses performances actuelles et futures, I'lA ne peut apporter
de solution ni au maitre ni a I’éleve, puisqu’il n’y a pas de probléme, et que I'lA
est constitutivement aveugle aux situations.

3.  Elle constitue un argument central de mon livre Intelligence artificielle, intelligence
humaine : la double énigme, Gallimard, 2023.

4. Danslaconférence qu’il a donnée au colloque de ’AFAE en mars 2024. Cf. Tricot, A.
(2024). Apprendre & I'heure du numérique. Administration & Education (183).
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Il ne s’ensuit pas qu’elle soit forcément inutile, ce qui est du reste démenti
des a présent par les faits. Il faut seulement veiller, d’abord, a ne pas lui faire
endosser un rdle que seuls son jugement, sa présence, son engagement
permettent a un étre humain de remplir; ensuite, a ne pas interposer entre
enseignant et sa pratique une couche technologique impénétrable a sa
compréhension. Ces principes me semblent raisonnables; ils sont toutefois
trop généraux pour nous permettre de trancher chaque fois que I'industrie de
I’IA nous propose un nouvel instrument. Ce n'est que progressivement, sur la
base de beaucoup d’expérience et de réflexion, que nous apprendrons le bon
usage de I'lA.

Le bilinguisme éducatif

Nous sommes pris entre deux évidences. D’un c6té, I'existence de I'lA, sur
quoi on ne reviendra pas, sa pertinence pour I'éducation, limitée mais susceptible
de s’accroitre a bréve échéance. De I'autre, 'expérience millénaire d’un modele
d’éducation qui a fait ses preuves, fondé sur le role exclusif de I’hnumain.

Poser le principe d’une frontiere séparant le domaine de compétence
exclusive de lintelligence humaine du domaine dans lequel I'lA peut étre
invitée a intervenir est un premier pas vers une résolution. Mais cela ne suffit
pas. D’abord, parce que cette frontiere est mobile et négociable. Ensuite et
surtout, parce qu’elle ne nous met pas a I’abri d’'une relation de dépendance
irréversible a I'lA. Or une telle relation conduirait a une situation que nous ne
pouvons prévoir, faute de recul, mais qui comporterait les risques énumérés
a l'instant, dont la perte de compétences. A terme, elle pourrait entrainer des
mutations indésirables, qu’elles soient culturelles, sociales, économiques,
géostratégiques voire anthropologiques. Nous pourrions vouloir revenir en
arriere. Enfin, aucun systéme technologique n’est a I'abri de défaillances,
qu’elles soient limitées et temporaires ou plus étendues et durables; il faut
donc que nous puissions nous en passer.

D’un autre c6té, nous ne saurons ce que I'lA peut apporter qu’en lui donnant
les moyens de se déployer pleinement et de découvrir les meilleures manieres
de le faire. S’interdire d’essayer avec détermination de porter reméde, avec I'lA,
aux maux dont I’éducation est la proie aujourd’hui, parait aussi irrationnel que
de renoncer d’avance aux antibiotiques pour vaincre les maladies bactériennes.
Et nous ne pourrons rapprocher les points de vue, aujourd’hui frontalement
opposés, des partisansde I'lAet de ses opposants qu’alalumiére de 'expérience :
ce n’est que sur la base de comparaisons nombreuses, variées, systématiques,
que l'on pourra progresser dans la compréhension des processus éducatifs
appuyés ou non sur les technologies.

Tout celaconduitaune conclusionincontournable : enseignants et apprenants
doivent pouvoir fonctionner dans deux modes : avec et sans technologie. Sans,
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pour toutes les raisons que je viens de dire. Et avec, parce qu’il faut qu’ils
apprennent a en tirer bénéfice dans leur pratique a I'école et I'université tout en
en limitant les effets nocifs; pour les apprenants, qu’ils soient en mesure de les
maitriser dans leurs futurs emplois, dans la vie civique et dans leur quotidien, qui
requerront des compétences en |A.

Les enseignants puiseront librement, pour certains cours, dans les
ressources de la technologie, IA comprise, et pour d’autres s’en passeront. Les
apprenants assimileront certains cours, prépareront certains exercices avec
ces ressources, et s'en passeront pour d’autres. Accessoirement, ce double
régime résoudra trés simplement le probleme de I'évaluation, qui sera pour
I'essentiel faite dans les cours sans technologie. Et il réglera aussi la situation
des enseignants réfractaires a la technologie, dont le service se fera entierement
dans les cours sans technologie.

Certes, beaucoup d’imagination sera requise pour instaurer les conditions
pratiques d’un tel systéme, qui varieront selon le niveau (du primaire au
supérieur), les disciplines, les conditions matérielles, I'état des technologies, les
aptitudes et préférences des enseignants, les institutions. Mais le bilinguisme
éducatif est la direction que nous devrions prendre résolument, plutdt que de
nous perdre dans les incertitudes d’un régime hybride.

Daniel ANDLER

Professeur de philosophie émérite de Sorbonne Université
Département d’études cognitives, Ecole normale supérieure, PSL Université
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