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 génèrent un langage de la mort qui est voué 
à encercler tous nos usages quotidiens et à 
peupler sans cesse davantage notre environ-
nement informationnel, donc notre pensée 
et notre imaginaire. Voit-on ces hordes d’êtres 
aphasiques qui viennent et la lugubre unifor-
misation du monde qui s’annonce ?
Vous parlez d’un «capitalisme linguis -
tique» et du fait que ces systèmes vont 
toujours plus nous guider…
Ces robots ne sont pas seulement conçus pour 
générer du texte, mais aussi pour s’adresser 
à nous. En interprétant notre façon de nous 
exprimer, ils vont utiliser les mots à même de 
nous toucher, détenant ainsi un sournois 
pouvoir d’influence. Et ce, dans le but princi-
pal de nous faire opérer des transactions mar-
chandes. C’est cela que j’appelle le «capita-
lisme linguistique», qui procède de deux 

visées. D’une part, ériger des machines par-
lant à notre place et générant des profits pro-
venant des abonnements à l’échelle de la pla-
nète. D’autre part, instaurer un lien intime et 
continu entre chacun d’entre nous et ces ora-
cles artificiels voués à nous éclairer et à nous 
guider en toutes circonstances. Au point 
qu’ils prennent maintenant le rôle de «coachs 
psychologiques» pour des individus atten-
dant d’eux omniscience et réconfort. Des rap-
ports qui entraînent une soumission des 
consciences et dont on sait que certains sont 
allés jusqu’à conduire à des suicides. Autant 
d’effets que nous aurions pu identifier dès les 
débuts, au lieu de nous jeter, de façon si pué-
rile et irresponsable, sur ces nouveaux assis-
tants numériques en ne jurant que par leur 
 dimension pratique. L’IA est le cheval de 
Troie du renoncement de nous-mêmes.

A propos des images conçues par IA, vous 
développez le concept d’«indistinction 
généralisée», qu’en est-il exactement ?
Sur de simples instructions de notre part, ces 
systèmes, outre du texte, génèrent des images 
fixes ou animées, des musiques et des sons. 
Si, jusqu’à peu, il était encore possible de re-
pérer les productions synthétiques, c’est de 
moins en moins le cas, au point que, bientôt, 
nous ne saurons plus faire la part des choses. 
Nous entrons dans une ère de l’indistinction 
généralisée, où nous ne saurons plus ni l’ori-
gine ni la nature d’une image. C’est d’une ex-
trême gravité, car la société, ce ne sont pas 
seulement des principes communs, mais éga-
lement des référents communs, faute de quoi 
plus personne ne se comprend et cela intro-
duit un vecteur supplémentaire de violence.
Dorénavant, chacun dispose d’outils fabri-
quant des images instantanément. Celles-ci 
émanant des souhaits ou des délires des indi-
vidus. Ce que j’appelle «l’image fantasma -
tique», qui pousse à imposer ses seules vues 
et qui va inonder la Toile. A l’exemple de cette 
vidéo grotesque mettant en scène Trump et 
Nétanyahou à Gaza, dans une «nouvelle 
 Riviera». De tels simulacres entraînent le fait 
inédit que n’importe quelle lubie entre dans 
le domaine de l’envisageable. Ce n’est plus 
l’ère de la post-vérité, mais celle des fantas-
mes de chacun venant insidieusement modi-
fier l’imaginaire collectif et, plus grave, éri-
geant une conception du réel affranchie de 
toute vérité.
Dans quelle mesure, selon vous, nombre 
de métiers se voient-ils menacés ?
Nous vivons la fin de la «destruction créa-
trice», théorisée il y a près d’un siècle par 
 Joseph Schumpeter (1883-1950), qui postulait 
le fait que des ruptures technologiques en-
traînaient des destructions d’emplois, tout en 
créant de nouveaux métiers. Cette équation 
qui s’est souvent vérifiée est aujourd’hui 
 obsolète. Plus de 70 % des emplois dans 
le monde relèvent du secteur tertiaire. 
Et qu’est-ce qui le caractérise, sinon que la 
plupart des métiers qui le composent mobili-
sent nos facultés intellectuelles et créatives ? 
Et voilà des systèmes capables d’assurer un 
nombre toujours plus étendu de ces tâches, 
de façon infiniment plus rapide et prétendu-
ment plus fiable que nous et, à terme, à moin-
dre coût. Comment ne pas voir l’ouragan 
qui vient ? Et il n’y aura pas de   
«ruissellement» de nouveaux 
 emplois dans un secteur «quater-
naire» pour la simple raison que 
celui-ci n’existe pas. 
En outre, nombre de métiers de la 
culture se voient fragilisés. La 
liste est longue : traducteur litté-
raire, comédien doubleur, réalisa-
teur de films d’animation, photo-
graphe, graphiste, compositeur… 
Et, à terme, chacun, en fonction 
de ses seuls attraits, générera sa 
petite fiction, sa série, sa musi-
que. Une self littérature, un self 
 cinéma, une self musique… 
C’est le sens même de l’art, 
 entendu comme l’intérêt porté à 
la singularité d’un individu, qui se 
trouve renversé, au profit d’un 
 repli sur ses seuls affects et de vis-
à-vis continus avec des systèmes. 

Est-ce ce monde-là, est-ce cette vie-là que 
nous voulons ?
Un chapitre de votre livre s’intitule «l’An-
humanité», un monde duquel les hu-
mains sont exclus ?
Une vertigineuse question philosophique 
s’impose à nous. A l’heure où des systèmes or-
ganisent de plus en plus le cours des choses 
et où d’autres prennent en charge nos facultés 
les plus fondamentales, quel sera, au juste, 
notre rôle sur Terre ? Ce sera bientôt l’âge des 
humanoïdes équipés de capteurs, mus par 
des IA génératives, conçus pour assurer quan-
tité de tâches de la vie quotidienne. Une con-
dition que je qualifie d’«anhumanité», ce mo-
ment de l’histoire où nous sommes voués à 
intervenir de moins en moins sur le cours des 
choses. A situation nouvelle, nouveaux con-
cepts. Mais la notion à la mode de «techno-
fascisme» relève d’un simplisme confondant. 
Est-il besoin de rappeler que le fascisme date 
d’un siècle, qu’il suppose autoritarisme et 
 imposition d’un ordre unique. Soit un Etat 
sans rapport avec ce qui a lieu de nos jours : 
à savoir une coalition d’intérêts entre quatre 
entités. Premièrement, la tech, qui développe 
ces systèmes dans le seul but de générer des 
profits. Deuxièmement, les politiques, qui 
soutiennent ce mouvement, se figurant que 
l’«innovation numérique» représente l’avenir 
lumineux du capitalisme. Troisièmement, les 
entreprises et les institutions publiques, qui 
en usent afin de réduire leurs coûts. Enfin, 
des milliards d’individus qui y trouvent une 
facilitation de leur existence et une distrac-
tion continue. C’est cette configuration com-
posite inédite, et ses lourdes conséquences, 
qu’il convient d’analyser, plutôt que de poin-
ter, de façon enfantine, les grands méchants 
loups de la tech.
C’est pour alerter que vous avez monté un 
«contre-sommet de l’IA» l’hiver dernier 
au moment où la France organisait un 
sommet mondial sur le sujet ?
Exactement, face à cette messe propagan-
diste, il m’a semblé impératif d’organiser une 
contre-manifestation. Etaient invités à témoi-
gner les membres de différentes professions : 
salariés du privé, du secteur public, journalis-
tes, métiers de la culture… On a vu l’envers du 
décor : l’humain tenu pour une seule variable 
comptable et le cynisme partout à l’œuvre. 
Ce fut une journée intense et il y eut foule. 

Toutefois, après ce qui a été une 
première mondiale, le soufflé est 
retombé. Raison pour laquelle, vu 
la gravité de ce qui se trame, je ter-
mine le livre par un guide pratique 
de l’action. Y sont formulées sept 
exigences tenues pour intangibles 
et sept types d’action. Dans quan-
tité de champs de la société, nous 
ne devons plus être les spectateurs 
passifs des processus en cours. 
Il nous reste une fenêtre de deux 
ou trois ans pour faire valoir notre 
volonté d’être parties prenantes 
des affaires qui nous regardent et 
de ne pas être réduits à une masse 
d’inutiles. Faute de quoi, l’auto-
matisation du monde se sera con-
solidée et il sera définitivement 
trop tard. Une vie guidée par les IA 
serait dénuée de sens et de projet, 
pleine de tristesse et de folie.•
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