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P
enseur de la déraison numérique 
 depuis une dizaine d’années, Eric Sadin 
publie le Désert de nous-mêmes aux 

 éditions l’Echappée, après plusieurs essais 
 remarqués comme la Silicolonisation du 

monde (2016) ou la Vie spectrale (Grasset, 
2023). Cette fois, le philosophe, vu par les uns 
comme un prophète de malheur et par les 
 autres comme un lanceur d’alerte extralucide, 
livre une puissante critique de l’avènement 
de l’intelligence artificielle, qu’il avait initiée 
avec l’Intelligence artificielle ou l’Enjeu du siè-

cle (l’Echappée, 2018). Il voit dans les IA géné-
ratives un tournant anthropologique majeur, 
et très inquiétant, de la condition humaine : 
pour la première fois dans l’histoire, des 
 systèmes apprenants s’appuyant sur de gi-
gantesques bases de données formulent mas-
sivement du langage, de la connaissance et 
des images, et sont en mesure de nous rem-
placer dans une multitude de métiers, à com-
mencer par ceux de l’éducation. Ce qui pose 
une question vertigineuse : que va-t-il rester 
à l’humanité quand les assistés numériques 
que nous sommes délégueront totalement 
l’apprentissage, la création et la formation du 
savoir à des machines ? Ce «tournant intellec-

tuel et créatif» de l’IA est-il déjà hors de con-
trôle ?  Interview métaphysique.
En quoi le lancement de ChatGPT a-t-il 
changé la donne par rapport aux 

 nombreux dispositifs numériques qui 
existaient déjà ?
Le 30 novembre 2022, jour qui a marqué le 
lancement de ChatGPT, restera sans doute 
comme une date décisive dans l’histoire de 
l’humanité. Ce jour-là, il s’est produit un com-
plet changement de paradigme. Après avoir 
assuré, depuis deux siècles, un nombre exten-
sif d’opérations matérielles et, plus récem-
ment, cognitives, la technique a entrepris de 
prendre en charge des tâches qui, jusque-là, 
mobilisaient nos facultés intellectuelles et 
créatives. Les êtres ont dorénavant à leur dis-
position des instruments qui rendent presque 
caduques certains de leurs attributs essen-
tiels, à commencer par la capacité à formuler 
nos pensées, à former du langage et à créer 
par nous-mêmes. Comment ne pas saisir 
la portée anthropologique majeure de cet 
 événement ?
Quelle rupture les IA génératives ont-elles 
provoquée ?
Trois ans plus tard, nous assistons aux pre-
mières grandes conséquences, les échos du 
chaos qui s’installe dans l’école nous parvien-
nent : des professeurs qui ne comprennent 
plus le sens de leur mission et des foules d’élè-
ves qui ont renoncé à la pratique de l’écriture, 
dont on doit rappeler qu’elle participe de la 
formation de la pensée. Dans la Silicon Valley, 
et bien d’autres territoires, on se met à parler 
aussi de cette «jobs apocalypse» qui frappe les 
cols blancs : des destructions d’emplois par 
centaines de milliers. Dans la culture, des pla-
teformes comme Spotify se voient inondées 
par de la musique générée par des IA généra-
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tives. Et dernièrement, l’apparition d’une 
 actrice fantôme a vu une levée de boucliers 
d’acteurs à Hollywood. Je crains que, au cours 
des mois à venir, les dégâts produits par l’IA 
soient de plus en plus visibles dans de nom-
breux champs de nos vies. Le monde dans 
 lequel nous évoluons n’est déjà plus le même 
et nous risquons d’y devenir étrangers.
Dans le livre, vous dites que l’externali -
sation de nos aptitudes, c’est avant tout 
 perdre la faculté de nous exprimer en 
 notre nom…
Ce qu’il faut comprendre, c’est que ces tech-
nologies sont fondées sur le principe de la cor-
rélation probabiliste. Après tel vocable,  celui 
qui sera sélectionné par l’IA sera celui étant 
le plus fréquemment utilisé à la suite du pre-
mier d’après les historiques d’usage. Ce qui 
veut dire que la machine aura tendance à 

 formuler ce qui a déjà eu lieu. C’est pourquoi 
il s’agit davantage de reproduction que de gé-
nération d’une pleine nouveauté. Or, la façon 
dont nous, humains, usons du verbe n’est pas 
fondée sur la corrélation, mais sur l’associa-
tion : chaque personne opère des rapproche-
ments de pensée différents. En outre, nul ne 
sait ce qu’il va dire ou écrire dans les instants 
immédiatement situés au-devant de lui. Et ce, 
du fait que nous n’entretenons pas un rapport 
au langage probabiliste, mais indéterministe. 
C’est là que se trouvent les vecteurs de singu-
larité et de liberté dans notre maniement de 
la langue. Et voilà que pour les promoteurs 
de l’IA, il faudrait nous dessaisir de cette vita-
lité qui nous constitue pourtant en tant que 
humains, il faudrait adopter ce pseudo-lan-
gage mathématisé et schématisé, que je 
nomme le «thanatologos». Pour moi, les IA 

Eric Sadin
«L’IA est le cheval 
de Troie du 
renoncement 
de nous-mêmes»
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