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Géopolitique de l’apocalypse 
Partout sur la Terre, la fin du monde est de retour. 

 
Comment en sommes-nous arrivés là ? 

 
Jean Vioulac signe une histoire des monstres — du Néolithique à Peter Thiel 

 

En 1750, la population mondiale comptait 700 millions de personnes, elle dépasse aujourd’hui 
8,2 milliards. Le taux d’urbanisation était alors de 8 %, il atteint aujourd’hui 57 % d’après le 
Programme des Nations unies pour le développement, il dépasse 85 % d’après les travaux du 
projet Global Human Settlement de la Commission européenne basé notamment sur des 
données de satellites d’observation. Au début du XVIIIe siècle, 66 % des terres émergées étaient 
recouvertes de forêt, il n’y en a plus que 31 % aujourd’hui. De toute évidence, il nous arrive 
quelque chose, à nous, les êtres humains. Et il arrive quelque chose à la Terre. 

Cette évidence est due aux sciences, qui nous procurent le savoir par lequel nous pouvons 
prendre conscience de cette situation. Le GIEC (Groupe d’experts Intergouvernemental sur 
l’Évolution du Climat) fait régulièrement la synthèse des connaissances scientifiques 
disponibles sur l’environnement, mais son existence même témoigne aussi de l’unanimité 1 de 
ses 195 États membres à reconnaître dans la science la norme de la vérité. Notre rapport à la 
réalité est ainsi déterminé par la science, plus précisément la science issue de ce que l’on a pris 
l’habitude de nommer « révolution copernicienne », qui en l’occurrence est le fait de Galilée, 
Descartes et Newton au XVIIe siècle, c’est-à-dire l’axiomatisation, l’algébrisation et la 
mathématisation du savoir, ainsi en mesure de procurer des données chiffrées et quantifiées. 

Les progrès de la connaissance scientifique furent aussi ceux de la géologie, de la paléontologie, 
de l’archéologie, de l’histoire… qui ont imposé de situer l’humanité dans le temps long. 
L’anthropologie contemporaine montre que l’humanité émerge de l’animalité, que notre espèce 
— l’Homo qui s’est lui-même nommé sapiens — apparaît il y a plus de 315 000 ans, et pendant 
plus de 300 000 ans a vécu en petits groupes de chasseurs-cueilleurs nomades, pour lesquels la 
nature est un « environnement donateur » 2. Le passage aux sociétés d’agriculteurs-éleveurs 
sédentaires — c’est-à-dire ce que l’on a pris l’habitude de nommer « révolution néolithique » 
il y a environ 10 000 ans — fut effectivement révolutionnaire, en ce qu’il a redéfini la position 



 2 

de l’homme au sein de la nature : l’environnement devient alors matière première pour un 
travail productif. L’avènement des sociétés de production — lié à une première explosion 
démographique puisque la néolithisation s’est traduite par l’augmentation de la fécondité 3 — 
inaugure l’histoire, qui s’est caractérisée par un processus continu d’anthropisation de 
l’environnement. 

La situation contemporaine résulte d’un nouveau seuil atteint par ce processus, qui correspond 
ce que l’on a pris l’habitude de nommer « révolution industrielle ». L’anthropisation est 
devenue illimitée, elle ne porte plus simplement sur l’environnement (par définition limité) 
d’un être parmi d’autres, mais sur la planète entière, dont elle modifie le système climatique, 
jusqu’à modifier la vitesse de rotation du globe terrestre 4. Le concept d’Anthropocène 5 s’est 
alors imposé pour désigner ce moment où l’être humain rivalise avec les forces géologiques 
dans son impact sur la nature. 

 

La philosophie de l’histoire et l’eschatologie 
La question est d’abord : comment en sommes-nous arrivés là ? 

Elle requiert une philosophie de l’histoire. 

Le genre est pourtant discrédité : non seulement parce que personne ne peut prétendre totaliser 
le savoir historique et conquérir sur l’histoire un point de vue en surplomb, mais aussi parce 
que la philosophie de l’histoire, telle qu’elle fut élaborée de Hegel à Heidegger, fut 
profondément tributaire de la théologie. 

Le livre que Karl Löwith écrit en 1949 sous le titre Histoire et salut : les présupposés 
théologiques de la philosophie de l’Histoire 6 a mis en évidence ce qu’elle devait au schème 
providentialiste et eschatologique de la théologie chrétienne et de son économie du salut. Or la 
science moderne fut révolutionnaire en ce qu’elle a imposé le renversement de la théologie — 
qui expliquait les phénomènes par une cause transcendante éternelle — en archéologie — qui 
les explique par des causes immanentes et temporelles : parachever la déthéologisation de la 
philosophie conduit donc à renoncer à cette théologie sécularisée qu’était la philosophie de 
l’histoire. 

Si personne ne peut prétendre totaliser le savoir pourtant, ce savoir est totalisé de fait, dans et 
par des dispositifs en charge de sa production, de son accumulation, de sa circulation et de sa 
mise à disposition : le XXe siècle est aussi celui où la science a fait sa révolution industrielle, 
passant de l’artisanat à une recherche mondialisée définie par le travail en équipe et la 
spécialisation des tâches. Ce savoir a sa cohérence : il présente le devenir de la Terre, 
l’évolution de la vie, et aussi le phénomène humain, comme un processus qu’il est possible de 
replacer en ses limites et ressaisir en son unité.  

Ce processus est celui de l’hominisation, par lequel une espèce cesse d’être animale pour 
devenir humaine, il est l’avènement de l’humanité à partir de l’animalité, et met donc en jeu 
l’être de l’homme.  
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Penser ce processus ne peut pas se réduire à une accumulation de faits empiriques : cette 
ontogenèse requiert une ontologie, ce qui définit la tâche de la philosophie de l’histoire. Au 
point de vue en surplomb sur la totalité historique que revendiquait la théologie, il s’agit alors 
d’opposer un point de vue critique, qui l’aborde à partir de ses sous-sols archéologiques, c’est-
à-dire des bases réelles — notamment techniques — par lesquelles l’homme a frayé son histoire 
au sein de la nature, a frayé son être, et ainsi est devenu ce qu’il est. 

 

Hellénisme et judaïsme 
La pensée est elle-même située dans une histoire. 

Nous ne pensons que pour autant que nous héritons d’une tradition, d’une culture, d’une langue. 
Notre savoir scientifique est un héritage, issu de toute l’histoire des sciences, dont l’origine est 
la Grèce ancienne, de Pythagore et Thalès à Euclide et Aristote. Or la pensée grecque est 
fondamentalement une physique, qui rompt avec le mythe parce qu’elle explique les 
phénomènes naturels par d’autres phénomènes naturels et non plus par des forces surnaturelles : 
la pensée scientifique est ainsi une naturalisation des phénomènes. Par là même, elle s’avère 
incapable de penser l’histoire : Thucydide fait certes sortir l’histoire du mythe pour l’élaborer 
comme science, mais il le fait en concevant toutes les actions humaines comme des réalités 
naturelles situées dans la nature. 

Mais nous ne sommes pas seulement héritiers des Grecs : nous sommes définis par ce que Jean-
Luc Nancy appelait « la schizophrénie gréco-juive de l’Occident ». Or si le peuple grec s’est 
fondamentalement situé dans la nature, son éternité et ses cycles, le peuple juif s’est 
fondamentalement situé dans l’histoire, inaugurée par la chute et orientée vers le jour du 
jugement. La pensée de l’histoire vient du massif hébraïque, et s’est imposée en Europe au 
début du Ve siècle avec la Cité de Dieu de saint Augustin, qui a élaboré la première théologie 
de l’histoire dans cette structure eschatologique. 

 

Les schèmes de la pensée hébraïque s’avèrent alors indispensables pour penser l’histoire : mais 
il s’agit d’y recourir en maintenant l’exigence archéologique de leur démystification. 

Affirmer en effet que la théologie de l’histoire n’est qu’une théologie sécularisée ne suffit pas : 
parachever la déthéologisation impose une archéologie de ses concepts et catégories, qui tente 
d’accéder aux soubassements historiques dont ils furent l’expression dans la langue du mythe, 
de la poésie, de la lamentation, de la prière. La chute peut ainsi être interprétée comme un écho 
de la révolution néolithique, par laquelle l’homme a quitté un « environnement donateur » pour 
une condition qui lui a imposé de « gagner son pain à la sueur de son front » (Gn 3 :19) et l’a 
conduit à « dominer sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la 
terre (Gn 1 : 26). 

La philosophie du XXe siècle s’est caractérisée par le recours à la ressource hébraïque : ainsi 
Walter Benjamin ou Jacques Derrida ont fait du messianisme une catégorie centrale de leur 
pensée, mais un messianisme non religieux — ce que Derrida soulignait en le renommant 
« messianicité ». 
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Le messianisme relève de la promesse, de la fidélité à cette promesse et de l’attente inquiète de 
sa réalisation : or la science contemporaine, en abordant l’avènement de l’homme à partir de 
l’évolution, le conçoit comme un être en devenir, dans un processus de différenciation avec 
l’animalité, et en cela comme la promesse de l’humanité. L’humanité de l’homme — au sens 
éthique qu’a aussi le mot français — est toujours restée à l’état de promesse, jamais tout à fait 
tenue, jamais tout à fait trahie. L’homme est la promesse de lui-même, et si l’histoire apparaît 
aujourd’hui comme un processus d’anthropisation et d’humanisation, alors se pose la question 
du devenir de cette promesse. 

 

Histoire et catastrophe : connaître les monstres 
Or notre époque se caractérise aussi par le triomphe de l’inhumanité : le XXe siècle s’est 
inauguré en juillet 1914 par la mobilisation totale, qui a réduit des masses humaines au rang de 
matériau, non plus simplement exploitable, mais consommable, ainsi voué à être consumé. 

Les totalitarismes en procèdent directement : l’inhumanité s’est alors déchaînée sans plus 
aucune limite dans la Deuxième Guerre mondiale, jusqu’à aboutir à la Shoah, où les Juifs, selon 
le vocabulaire même des bureaucrates du IIIe Reich, étaient « traités » (behandelt) comme des 
« pièces » (Stück) à « liquider » (liquidieren). Jamais une telle inhumanité n’avait été ainsi 
organisée, planifiée, systématisée et institutionnalisée : la promesse de l’humanité a été trahie 
à Auschwitz. 

Mais un tel massacre ne peut pas s’expliquer par la « méchanceté » des nazis — comme le 
faisait Vladimir Jankélévitch —, il est le fait d’une structure, d’une organisation, d’un système 
et non de volontés individuelles ; de même, la puissance de destruction inouïe qui s’est 
déchaînée en Europe 7 ne peut s’expliquer par la seule inhumanité de Hitler et Staline et de leurs 
séides, mais par le dispositif industriel qui mettait cette puissance de destruction à leur 
disposition. La question porte sur la civilisation qui a mis en place un tel dispositif, et dès la fin 
des années 1940 Theodor Adorno demandait : « Des millions de Juifs ont été massacrés, et on 
voudrait que ce ne soit qu’un intermède et non pas la catastrophe même. Qu’est-ce que cette 
civilisation attend de plus ? » 8. 

En Grèce comme à Rome, un « monstre » était un signe que les augures devaient interpréter 
pour savoir ce qu’il annonçait. 

Verdun, Auschwitz, Hiroshima, Tchernobyl sont les événements monstrueux qui montrent la 
catastrophe dans laquelle l’humanité est aujourd’hui emportée. Les données précises, vérifiées 
et recoupées que procurent les sciences contemporaines ne laissent plus aucun doute sur le 
processus en cours depuis les débuts de la révolution industrielle : réchauffement global et 
extinction massive d’espèces, déforestation et désertification, acidification et eutrophisation des 
mers et océans, fonte des banquises et glaciers, pluies acides et raréfaction des ressources en 
eau potable… La seule pollution atmosphérique fait aujourd’hui 9 millions de morts par an, 
dont plus de 90 % sont dues à l’exposition aux particules fines (PM 2,5) issues de la combustion 
d’hydrocarbures, la pollution des eaux d’origine chimique (plomb, pesticides, dioxines, 
bisphénols, phtalates…) fait 1,8 million de morts par an : le niveau de létalité est celui de la 
Deuxième Guerre mondiale. La question d’Adorno subsiste, intacte : qu’est ce que cette 
civilisation attend de plus ?  
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Penser le processus historique aujourd’hui, c’est constater que, de fait, et sans prétendre qu’il y 
avait là une nécessité, nous en sommes arrivés là, et que la multiplicité originaire des historicités 
s’est dissoute dans un processus global qui n’épargne pas les peuples d’Amazonie ou du 
Nunavut. La seule question qui vaille est alors de savoir comment s’en sortir. 

Cette question relève de la politique, c’est-à-dire de l’action collective et concertée d’êtres 
humains qui ainsi rassemblent leurs forces pour peser sur les événements. Ce rassemblement 
de forces constitue une puissance, dont l’usage définit le pouvoir : détient le pouvoir qui peut 
manœuvrer et mettre en œuvre cette puissance. 

 

Histoire et apocalypse : révéler les monstres 
Cette puissance s’est manifestée dans les événements du XXe siècle. 

Verdun, Auschwitz, Hiroshima, Tchernobyl, aujourd’hui le réchauffement global, sont des 
catastrophes en lesquelles se révèle la destructivité de la puissance libérée par la révolution 
industrielle. 

Une catastrophe révélatrice, une révélation qui advient dans une catastrophe, en laquelle 
s’achève un processus historique dont se dévoile ainsi une vérité cachée, c’est ce que définit le 
concept d’apocalypse — en grec apokálupsis, « révélation », littéralement « dévoilement ». 
Penser l’histoire impose ainsi le recours à cette autre catégorie de la pensée juive, mais en un 
sens non théologique : le concept doit s’entendre au sens où Emilio Gentile parle 
d’« apocalypse de la modernité » 9 pour définir la Première Guerre mondiale comme événement 
en lequel s’est brutalement révélé le potentiel de destruction de la civilisation industrielle, ou 
au sens où Philippe Lacoue-Labarthe a pu dire que « dans l’apocalypse d’Auschwitz, ce n’est 
ni plus ni moins que l’Occident, en son essence, qui s’est révélé » 10.  

Le concept philosophique d’apocalypse ne consiste donc en rien à prédire — prophétiquement 
— quoi que ce soit, il définit l’exigence — phénoménologique — de décrire ce qui se manifeste 
dans de tels événements. 

Les catastrophes contemporaines révèlent l’énormité d’une puissance qui a émergé en Europe 
aux Temps modernes. Thomas Hobbes au XVIIe siècle fut le premier à la concevoir en se 
confrontant à l’État : la puissance de cet État procède d’un transfert de souveraineté, qui 
dépossède tous les hommes de leur force individuelle, pour la concentrer, la massifier et la 
déléguer à une entité distincte d’eux, vouée à les dominer. Cette puissance est ainsi fondée sur 
l’aliénation (latin alius, « autre »), c’est-à-dire le transfert de la puissance des hommes à autre 
chose qu’eux-mêmes, qui institue ainsi une puissance autre : autre que les hommes, et en cela 
inhumaine. Pour en souligner la monstruosité, Hobbes a alors eu recours à la pensée juive et à 
un nom issu de la Bible, le Léviathan. 

Le « pacte » par lequel Hobbes conçoit ce transfert n’est qu’un modèle théorique cependant. 
En pratique, le transfert de puissance des individus à l’État s’opère par l’impôt, le pouvoir 
gouvernemental s’exerce par des politiques d’allocations budgétaires, et par la rémunération de 
ses fonctionnaires. La constitution de l’État-nation en Europe à partir du XIVe siècle est 
indissociable de l’institution de la monnaie, qui définit la majesté royale par la souveraineté 
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monétaire. L’argent est ainsi le vecteur et l’opérateur par lequel se met en œuvre un transfert 
réel de la puissance de la société dans l’État. 

Par là même, l’État est lui-même soumis aux principes et aux lois de la monnaie, qui s’imposent 
tout autant à des sociétés redéfinies par la monétarisation de tous les liens et toutes les choses ; 
les individus ont par ailleurs tendance à se définir non plus comme citoyens par leurs droits 
civiques, mais comme consommateurs par leur pouvoir d’achat. Cette puissance monétaire, 
issue de la dépossession et de l’aliénation des hommes en chair et en os, qui s’accroît et se 
concentre toujours davantage pour les dominer, c’est ce que Karl Marx a conçu comme Capital : 
et de même que Hobbes, il a eu recours à la pensée juive et à un nom issu de la Bible, le Moloch. 

Il reconnaissait ainsi dans la dette publique un nouveau transfert de souveraineté : non plus de 
la société à l’État, mais de l’État au Capital, transfert aujourd’hui achevé dans la substitution à 
l’État fiscal de l’État débiteur 11.  

Les individus n’ont pas seulement une carte d’identité et un passeport, mais un numéro 
d’identité bancaire et un IBAN : l’État exerce sa puissance par l’appareil d’État, le Capital par 
l’appareil bancaire. 

L’appareil est ainsi l’instrument de la mise en œuvre de la puissance dont la modernité est le 
déchaînement.  

Tout exercice d’une puissance requiert en effet des techniques, et la révolution industrielle est 
une révolution technologique : elle est le passage de l’outil à la machine, c’est-à-dire 
d’instruments et savoir-faire détenus par des êtres humains à des instruments et savoir-faire mis 
en œuvre par des dispositifs automatiques. L’histoire des techniques depuis trois siècles est ce 
transfert continu des compétences des sujets dans les objets, des hommes dans les choses : non 
pas un progrès, mais une aliénation. La technique n’est plus la multiplicité des outils par 
lesquels les êtres humains mettent en œuvre leur puissance individuelle, elle est le dispositif par 
lequel se met en œuvre la puissance qui les domine. Günther Anders a consacré son œuvre à 
l’avènement de cet appareillage planétaire auquel est assujetti un homme aujourd’hui toujours 
appareillé, et il a eu aussi recours à la pensée juive et à un nom issu de la Bible, le Béhémoth. 

Pour décrire la machinerie industrielle, Marx parlait d’un « monstre mécanique », et précisait 
que « nous nous sommes tirés sur les yeux et les oreilles une capuche pour pouvoir faire comme 
si les monstres n’existaient pas » 12. D’où l’impératif d’une phénoménologie, puisqu’il s’agit 
de faire apparaître — en grec phaínétaï, participe présent phaïnómenon, qui a donné en français 
« phénomène » — quelque chose qui non seulement reste d’abord inapparent, mais que 
personne ne veut voir. 

Cette phénoménologie est tératologique — du grec téras, « monstre » — en ce qu’elle doit 
montrer la monstruosité de la puissance dont notre époque est la révélation (apokálupsis) : 
l’Anthropocène est en cela Tératocène. 

Mais cette monstruosité est le résultat de l’aliénation méthodique de l’humanité, elle est 
inhumaine : l’Anthropocène est en réalité Ananthropocène — du grec anánthrôpos, 
« inhumain » — et c’est pourquoi, à l’anthropisation de l’environnement, a succédé sa 
dévastation. 
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Atomisme et géologie politique 
Une pensée de l’Anthropocène ne peut donc pas prendre pour seul objet l’ensemble des effets 
dévastateurs de l’activité humaine sur le globe terrestre, elle doit plus essentiellement prendre 
pour objet la puissance globale de dévastation dont la modernité est l’avènement. À supposer 
qu’une hypothétique « transition » 13 permette de supprimer la nocivité de ces effets, il resterait 
à se confronter à cette puissance globale dont le déploiement emporte et redéfinit l’humanité 
tout entière. 

Cette puissance est inhumaine, et en cela libérée des limites inhérentes à la condition humaine, 
elle s’adjoint les forces illimitées de la nature, ce qui est rendu possible par la science moderne. 
La révolution scientifique du XVIIe siècle européen relève également de l’aliénation : Galilée 
dépossède les hommes de leur légitimité à interpréter les phénomènes au profit de l’abstraction 
mathématique ; la révolution scientifique moderne n’est pas copernicienne — passage du 
géocentrisme à l’héliocentrisme —, elle est galiléenne — passage de l’anthropocentrisme à 
l’arithmocentrisme. Le cadre interprétatif pour la totalité du réel est le champ mathématique, à 
partir duquel la nature apparaît comme réserve de puissance et la matière comme réserve 
d’énergie (E=MC2) : le rapport au réel se définit par l’atomisation. 

L’Anthropocène est l’époque de l’atomisme : la dissémination de radionucléides depuis 1945 
est un possible marqueur isochrone stratigraphique pour définir cette nouvelle époque 
géologique. 

La politique est l’exercice du pouvoir, c’est-à-dire l’usage de la puissance : celle-ci n’est plus 
seulement puissance sociale, elle est la puissance démesurée des forces fondamentales de la 
nature. 

La politique ne peut donc plus être qu’une géopolitique, où le concept doit cependant être 
entendu en un sens nouveau, c’est-à-dire comme géologie politique, qui assume le fait que la 
puissance en jeu est géologique. 

Emmanuel Levinas l’a compris dès 1956 face à l’avènement du nucléaire : « l’énergie atomique 
libérée a précisément soustrait la marche du réel aux volontés humaines. Cela s’appelle, très 
exactement, la fin de l’histoire », et il concluait que désormais, « à la politique se substitue une 
cosmo-politique qui est une physique » 14. 

La révolution industrielle a déchaîné des puissances telluriques qui déterminent le cours de 
l’histoire. Celle-ci devient un processus géophysique qui réduit l’humanité au rang de ressource 
et de matériau. La puissance de l’atomisme en effet ne s’exerce pas seulement dans la théorie 
scientifique, pas seulement dans la technique nucléaire, mais aussi sur des sociétés elles-mêmes 
transformées en réserves de puissance. 

C’est précisément ainsi que Leo Löwenthal en 1946 dans L’Atomisation de l’homme par la 
terreur expliquait la terreur fasciste : non pas comme une parenthèse politique liée à un régime 
particulier, mais comme l’essence même de la modernité industrielle. La terreur est l’exercice 
illimité d’une puissance d’atomisation par laquelle l’humanité sort de l’histoire parce qu’elle 
est « entièrement ramenée à sa matérialité naturelle […] L’humanité, à nouveau domestiquée, 
rejoint la surabondance de la nature. Elle devient ainsi un matériau à part entière, à exploiter si 
nécessaire et à anéantir dans le cas contraire. » 15 
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Libéralisme, techno-libertarianisme et techno-fascisme 
Ainsi devenue géopolitique, la politique est profondément transformée : elle ne peut plus se 
contenter de promouvoir telle ou telle organisation sociale selon tel ou tel principe puisque, de 
fait, les sociétés sont remodelées de fond en comble par la puissance d’atomisation de l’appareil 
industriel et n’obéissent plus qu’à ses principes d’efficacité et de productivité, c’est-à-dire 
d’accroissement de la puissance. La question n’est plus seulement de régler le rapport des 
hommes entre eux, mais aussi et surtout de régler leurs rapports à la Terre, et donc de gérer la 
puissance démesurée dont la société industrielle est l’avènement : l’enjeu n’est plus de se rendre 
« comme maître et possesseur de la nature » selon les mots de Descartes, mais de tenter de 
devenir comme maître et possesseur de cette puissance. 

Une première option consiste à définir la politique par son endiguement, ce qui procure au 
pouvoir une fonction tout à fait nouvelle : non plus monopoliser la puissance pour l’exercer, 
mais s’employer à la contenir et à la limiter. 

Cette politique d’endiguement s’est imposée dès l’avènement du nucléaire, par des institutions 
et des traités de contrôle des installations et de limitation de la prolifération, de même avec 
l’ingénierie génétique, encadrée par les principes de la bioéthique, ainsi que dans la lutte contre 
le réchauffement climatique et la crise écologique. La politique se définit alors par la mise en 
place d’institutions destinées à préserver certains domaines des effets d’une puissance reconnue 
en sa dangerosité. Ce fut toute la sagesse de Montesquieu face à l’avènement du Léviathan de 
l’État, ou de Tocqueville face à celui de la puissance de nivellement de la masse, que de 
comprendre et promouvoir la nécessité de digues, de protections, c’est-à-dire d’institutions 
destinées à préserver l’humanité de ces puissances nouvelles, et tout particulièrement à 
sauvegarder la liberté : c’est pourquoi ce mouvement politique est connu sous le nom de 
libéralisme. 

Ce que l’on a pris l’habitude de nommer « néolibéralisme » en constitue la pure et simple 
perversion : élaboré dans les années 1930 en réaction aux totalitarismes — et en cela obnubilé 
par la question de l’État — il s’est défini par le démantèlement méthodique de ses institutions 
et la délégation méthodique de ses fonctions au marché. Si le marché peut exercer de lui-même 
ces fonctions de régulation, c’est qu’il est autorégulé : le cœur de la doctrine de Friedrich Hayek 
consiste à définir le marché comme « machinerie cybernétique », qui exerce son pouvoir par le 
numérique — le système des prix en tant que système de codage et de communication de 
l’information — et à promouvoir ainsi un gouvernement cybernétique. La politique néolibérale 
ne transfère la souveraineté du politique au marché qu’en tant que celui-ci est une machine : ce 
transfert s’accélère toujours davantage, jusqu’à l’automatisation de la finance dans le trading 
algorithmique, jusqu’à l’automatisation de la justice 16 qui tend ainsi à substituer le code à la 
loi. La désinstitutionalisation systématique est alors censée « libérer les énergies » : la politique 
néolibérale — focalisée sur la dangerosité du Léviathan de l’État et résolument aveugle au 
Moloch du Capital et au Béhémoth de la machine — n’est plus ainsi l’endiguement de la 
puissance mais son déchaînement illimité sous la forme de l’exploitation maximale d’une terre 
réduite au rang de « ressources naturelles » et d’une humanité réduite au rang de « ressource 
humaine », mais aussi d’une atomisation du champ social, où ne subsiste plus que l’agent 
calculateur de ses intérêts. 
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Les États-Unis aujourd’hui mènent ce processus à son paroxysme : Elon Musk en fut la 
manifestation caricaturale quand il dirigeait le DOGE (Department of Government Efficience), 
où il s’est employé à démanteler le maximum d’institutions tout en promouvant son réseau X 
comme substitut à la presse — une institution en charge de réguler l’information par sa 
vérification. L’irruption de Donald Trump dans le champ politique est celle d’un programme 
idéologique qui a sa cohérence : celui du techno-libertarianisme de la Silicon Valley, qui entend 
en finir avec les institutions de l’État au profit de la régulation algorithmique et du dispositif 
technique, dont l’emprise est telle aujourd’hui qu’il peut suffire à gérer les masses, à moindre 
coût. 

Le libertarianisme, qui promeut la liberté individuelle par la désinstitutionalisation totale et la 
dérégulation totale, n’est rien d’autre qu’un atomisme : sa liberté est celle de l’électron libre 
dans le champ d’attraction du marché, celle d’un individu intégralement déterminé par les 
processus d’individuation imposés par la puissance d’atomisation. 

Leo Löwenthal écrivait que « la terreur accomplit son œuvre de déshumanisation par 
l’intégration totale de la population au sein de collectivités qu’elle prive ensuite des moyens 
psychologiques de communiquer directement, en dépit — ou plutôt en raison — de l’énorme 
dispositif de communication auquel elles sont exposées » : il comprenait dès 1946 que le 
dispositif de télécommunication — « télé- » : du grec têlós, « lointain » et têlóthé, « de loin » 
— était un dispositif d’éloignement, qu’il fonctionnait comme appareil d’atomisation, il 
devinait son potentiel de déshumanisation, et y voyait l’essence de la terreur fasciste. 

Le techno-libertarianisme est un techno-fascisme, qui entend soumettre les sociétés à la 
puissance dérégulée de la « machinerie cybernétique » dont rêvait Hayek, c’est-à-dire à la 
puissance (inhumaine) d’un dispositif anonyme : il mène à son terme le renoncement à la 
politique au profit de la technique. 

Ce renoncement est mondial : l’avènement de ce que l’on a pris l’habitude de nommer 
« intelligence artificielle » parachève la délégation à des dispositifs automatiques des 
compétences humaines jusqu’au langage même : Jacques Lacan définissait l’homme comme 
« parlêtre » pour souligner que son être est parole, il disait ainsi dès 1955 de l’avènement de 
l’informatique et de la cybernétique que « c’est beaucoup plus dangereux pour l’homme que la 
bombe atomique ».  

L’investissement massif dans ces dispositifs de la part de ministres relève d’ailleurs du suicide, 
puisque se profile immanquablement le grand remplacement des ministres eux-mêmes par des 
IA : c’est déjà le cas en Albanie, où Edi Rama a « nommé » une IA ministre des marchés 
publics, en insistant sur le fait que ses décisions seraient « exemptes de corruption à 100 % » : 
ce qui revient à déléguer aux machines une moralité dont on admet que les hommes sont 
incapables, moralité qui pourtant pourrait définir l’humanité.  

Le techno-fascisme parachève le fascisme, c’est-à-dire la grégarisation des masses et leur 
animalisation par la délégation méthodique de leur humanité à des dispositifs techniques 
désormais chargés de les gouverner. 

Dans La Démocratie en Amérique en 1840 Tocqueville craignait l’avènement d’un nouveau 
mode de domination qui « dégraderait les hommes sans les tourmenter » : un tel pouvoir « ne 
cherche qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance », il les assiste en toute chose, « il gêne, 
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il comprime, il énerve, il éteint, il hébète », et « à la longue il ravirait à chacun d’eux plusieurs 
des principaux attributs de l’humanité ».  

« Que ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la peine de vivre ? » demandait 
Tocqueville, qui craignait que les êtres humains « ne perdent peu à peu la faculté de penser, de 
sentir et d’agir par eux-mêmes, et qu’ils ne tombent ainsi graduellement au-dessous du niveau 
de l’humanité » 17. Il faut aujourd’hui constater que ce n’est pas l’État — et ses institutions 
éducatives, toujours pédagogiques, où parfois même certains enseignent la philosophie —, qui 
« ôte entièrement le trouble de penser », « énerve, éteint, hébète » les êtres humains et « ne 
cherche qu’à les fixer irrévocablement dans l’enfance », mais bien l’appareil technique — et 
ses dispositifs médiatiques, toujours démagogiques —, qui effectivement « ravit à chacun d’eux 
plusieurs des principaux attributs de l’humanité » en universalisant l’assistanat, jusqu’à les 
assister dans la tâche de parler, d’écrire, d’imaginer, de penser, de décider. 

 

Une techno-théologie politique 
La mise en place de ce pouvoir technocratique est le projet des idéologues du techno-fascisme, 
dont certains assument le programme d’un renoncement, non plus simplement à la politique, 
mais à l’humanité : Nick Land explicite ainsi le refus de toute tentative d’endiguement de la 
puissance et promeut au contraire le déchaînement illimité du capitalisme et du machinisme, et 
ce pour précipiter la catastrophe, afin qu’en ressorte une élite transhumaniste. L’individu 
libertarien n’est lui-même qu’un pur produit du marché, il est l’homme redéfini comme atome 
individuel et calculateur de ses intérêts, le projet transhumaniste est le consentement à devenir 
un pur produit de la technoscience et de la bio-ingénierie. En tant que promotion d’une nouvelle 
espèce humaine, le transhumanisme n’est autre que le projet d’un suicide d’Homo sapiens : 
ainsi se confirme que notre époque est l’Ananthropocène, celle de l’inhumanité, et se révèle 
qu’elle est aussi Thanatocène, mue par la pulsion de mort. 

L’adjectif « néoréactionnaire » pour désigner ces courants de pensée peut donc prêter à 
confusion. 

Ils sont certes réactionnaires en ce qu’ils veulent en finir avec tous les acquis émancipateurs de 
la modernité européenne, avec toutes les institutions qui ont tenté — tant bien que mal — de 
préserver et promouvoir ces acquis — notamment les institutions éducatives —, mais ils 
n’entendent en rien revenir à un état antérieur, et revendiquent au contraire la nécessité 
d’accélérer les processus de modernisation par le déploiement illimité de la puissance du 
machinisme, et ce pour atteindre un état postérieur à l’être humain lui-même. 

Dans ce que l’on a pris l’habitude de nommer « droite » et « gauche », ils se situent pourtant à 
l’extrême-droite, et frayent ainsi avec des courants authentiquement réactionnaires, notamment 
ceux du fondamentalisme religieux, qui rêvent d’en finir avec Marx et Freud, Foucault et 
Derrida — et beaucoup d’autres —, d’en finir même avec la science et la littérature, pour revenir 
aux certitudes apaisantes des dogmes religieux. Il n’y a pourtant là que l’exacerbation de la 
schizophrénie caractéristique de la bourgeoisie capitaliste qui prétend sauvegarder en politique 
des « valeurs » que toute son activité économique s’emploie à liquider — au profit de l’unique 
valeur marchande. Il y a aussi la manifestation d’une panique identitaire face au processus de 
liquidation totale. 
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Cette proximité du techno-fascisme avec la réaction fondamentaliste a favorisé son 
appropriation des catégories de la pensée judéo-chrétienne. 

Ainsi Peter Thiel, idéologue parmi les plus influents du nouveau régime étatsunien, prend acte 
des dangers de destruction qui pèsent sur l’humanité : il aborde alors l’époque contemporaine 
en termes de « fin des temps », et, en se réclamant de René Girard, recourt au concept 
d’« apocalypse ». Mais c’est alors pour faire de Donald Trump l’agent messianique de cette 
apocalypse, comprise comme révélation, par l’avènement du réseau Internet, de la vérité que 
cachaient les institutions de l’État, et pour identifier l’Antéchrist à un hypothétique État 
mondial. Le motif girardien ne sert ainsi qu’à ourler le complotisme et l’obnubilation anti-
étatique du libertarianisme et à attribuer un rôle eschatologique à l’Internet, censé rendre 
possible la révélation terminale de la vérité : ainsi l’individu parvient à la libération par la 
connaissance — en grec gnôsis — d’une vérité cachée depuis la fondation du monde. 

Le techno-libertarianisme est un gnosticisme, qui doit en fait moins à René Girard qu’à Pierre 
Teilhard de Chardin et sa doctrine de la « noosphère » en laquelle est censée s’achever une 
histoire finalisée par le « Christ cosmique ». 

Le schème structurant d’une telle pensée demeure théologique : elle est une sotériologie, c’est-
à-dire une doctrine du salut — en grec sôtéría —, qui entend sauver l’humanité de la catastrophe 
qui vient, ou plutôt en sauver une élite, mais la sauver par la technique. 

Le solutionnisme technologique remplit alors les fonctions de la sotériologie théologique, et se 
fonde sur la même hypothèse d’une déficience native de l’être humain, une insuffisance 
congénitale qu’il s’agirait de surmonter, non plus en le divinisant, mais en le technicisant, 
jusqu’à confier à la technique la promesse de l’immortalité, et même, dans les cas les plus 
graves — celui d’Elon Musk, par exemple —, à localiser sur la planète Mars la « nouvelle 
terre » destinée à se substituer à l’actuelle après sa destruction (Ap 21, 1 : « Puis je vis un 
nouveau ciel et une nouvelle terre, car le premier ciel et la première terre avaient disparu et la 
mer n’existait plus »). Le statut du « progrès technique » dans les sociétés contemporaines est 
exactement celui de la providence divine : il est conçu comme un processus inexorable et 
forcément bénéfique, auquel il n’y aurait qu’à s’abandonner avec confiance en acquiesçant à 
chaque nouvelle étape ; toute politique d’endiguement étant réputée hérétique, vouée à être 
éliminée pour que son règne vienne. 

Le propos de Peter Thiel a l’intérêt de mettre en évidence la philosophie de l’histoire dont 
procède cette technologie politique, et de montrer qu’elle reste déterminée par un schéma 
théologique non critiqué : celui de l’avènement apocalyptique de la vérité absolue dans 
l’histoire sous la forme du réseau informatique — avènement salvateur en ce qu’il terrasse 
définitivement l’État (l’Antéchrist) et rend possible l’avènement d’un marché intégralement 
dérégulé, donc parfaitement autorégulé, et en cela identique au dispositif cybernétique. 

L’alpha et l’oméga de cette doctrine est en effet économique, et radicalise la philosophie de 
l’histoire de Hayek, comprise comme genèse spontanée de l’ordre universel du marché. Or le 
concept même d’économie est théologique : il vient des Pères de l’Église et des premiers siècles 
du christianisme, qui distinguaient la théología, pensée de Dieu en son éternité, de l’oïkonomía, 
pensée de l’histoire du salut, c’est-à-dire de l’action de la providence divine dans le monde au 
cours du temps ; l’élaboration du modèle de la « main invisible » du marché par Adam Smith 
au XVIIIe siècle s’inscrivait directement dans la problématique théologique du gouvernement 
providentiel du monde 18. Le néolibéralisme est une théologie providentialiste du marché : il 
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renonce à tout endiguement de sa puissance et promeut au contraire son déploiement illimité, 
parce que cette puissance est postulée bienfaisante et munificente, libératrice et salvatrice. 

 

L’algorithme et l’économie de la destruction 
Mais contrairement à ce que prétendent les prophètes de la noosphère, l’avènement du réseau 
mondial n’est pas celui de la vérité, il est celui du simulacre et de la simulation, du pseudo et 
de l’avatar ; il substitue à la réalité du monde la virtualité du spectacle et systématise 
l’atomisation sociale par des algorithmes qui confinent chacun dans une « bulle filtrante » 19. 

L’émergence de Donald Trump est aussi le signe de la ruine de l’espace public qui était celui 
de la politique (res publica) au profit d’un cyberespace qui impose aux sociétés une baisse 
tendancielle du taux de réel : Donald Trump est le produit et le triomphe de l’ère de la post-
vérité qui tend à devenir celle de la post-réalité. L’empire de l’univers numérique ne favorise 
pas l’avènement d’individus libérés par le savoir — programme aussi difficile qu’ambitieux 
qui en France fut celui de l’école républicaine —, mais de psychotiques enfermés dans leur 
paranoïa complotiste ; il ne révèle pas la vérité du monde, il la dissimule.  

La vérité du monde n’est pas donnée par les algorithmes du réseau et à son espace publicitaire, 
elle est accessible par un travail, qui requiert rigueur et méthode, probité et rationalité. Ce travail 
est celui des scientifiques, et les données procurées par les sciences contemporaines imposent 
de concevoir tout autrement l’économie mondiale. 

Le dispositif économique contemporain prélève chaque année 100 milliards de tonnes de 
matériaux — combustibles fossiles, métaux, minéraux non métalliques et biomasse — dans 
l’environnement — selon les estimations de l’OCDE, qui évalue ce chiffre à 167 milliards de 
tonnes pour 2060 — et les consomme dans une dépense énergétique qui éjecte chaque année 
36 milliards de tonnes de dioxyde de carbone dans l’atmosphère — sans compter le méthane, 
le protoxyde d’azote et les gaz fluorés — pour ensuite rejeter des milliards de tonnes de détritus 
et polluants dans la nature, dont, chaque année, deux milliards de tonnes de déchets ménagers 
et 400 millions de tonnes de métaux lourds, solvants et résidus toxiques déversés dans les 
océans. 

L’obsolescence programmée destine les produits mêmes de l’industrie au statut de déchet : le 
système économique contemporain est un gigantesque dispositif de destruction. 

 

Ses thuriféraires s’alarment d’une remise en cause qui se ferait au détriment de l’homme 20 : 
mais la pollution fait plus de dix millions de morts par an, la prévalence du surpoids et de 
l’obésité a plus que doublé en trente ans, 60 % des adultes et un tiers des enfants seront 
concernés en 2050, avec les pathologies associées — diabètes, insuffisance cardiaque, 
ostéoporose… —, l’incidence mondiale des cancers chez les moins de 50 ans a augmenté de 
près de 80 % entre 1990 et 2020 et devrait encore augmenter de 30 % d’ici 2030, la dépression 
est devenue la première cause de morbidité et d’invalidité dans le monde. Les centres de 
production chinois où sont fabriqués entre autres les produits Apple, Dell, Nokia ou Sony 
« peuvent être comparés à des camps de concentration » 21. 
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L’humanité n’est pas bénéficiaire de ce dispositif, elle en est la victime : ce n’est pas l’écologie 
qui est punitive, c’est l’économie. 

Ce système économique se met en place comme marché mondial. 

Le marché est un milieu intégralement déterminé par l’argent, qui définit toute chose par une 
quantité numérique (un prix) ; rend ainsi les choses commensurables et permet leur échange.  

La théorie classique et néoclassique de la monnaie n’y voit, selon la formule de Jean-Baptiste 
Say, qu’un « voile » sur les activités économiques. 

C’est donc ce voile (en grec kalúptra) qu’il faut écarter (en grec apó) pour rendre possible le 
dévoilement (en grec apokálupsis) de la réalité du dispositif industriel. Or sous la surface des 
échanges entre marchandises et du système des prix se situe le champ social où des hommes et 
des femmes en chair et en os agissent et travaillent : leurs actions et leurs travaux sont polarisés 
par le centre de gravité du marché.  

L’argent est la finalité commune à toutes les activités : le marché est mondial parce que l’argent 
y est le principe d’une mobilisation totale des forces, des énergies et des ressources. L’argent 
n’est donc pas qu’un voile, un moyen neutre, il est le principe de constitution d’une puissance 
efficace. 

L’argent ne semble pourtant qu’une abstraction, ce qu’il est en effet : l’argent apparaît 
spontanément dans le jeu des échanges, où il s’agit de comparer des richesses concrètes et 
réelles (des denrées, des biens, des produits divers et variés) pourtant incomparables. L’échange 
impose la réduction de ces richesses à ce qu’elles ont en commun, qui les rendra 
commensurables. Ce que les richesses concrètes ont en commun, c’est d’être des richesses : 
l’argent représente ainsi l’essence de la richesse, la forme pure de la richesse, la richesse 
abstraite. Mais cette abstraction, pour être irréelle, est bel et bien une forme de richesse : elle 
est une richesse virtuelle qui détient la possibilité de se réaliser dans n’importe quelle richesse 
concrète, et qui elle-même devient un bien accumulable par sa réification dans un objet de métal 
ou de papier. 

L’argent devient principe de la mobilisation totale avec la révolution industrielle, qui a mis en 
œuvre une authentique révolution en inversant son rôle et son statut : de moyen d’échange, il 
est devenu principe et fin de la production. Le point de départ de l’activité économique est une 
quantité d’argent, sa finalité est l’accroissement de cette quantité. Cette inversion est le moment 
où l’argent est devenu Capital, au sens où Karl Marx l’a conçu, c’est-à-dire « l’argent en tant 
qu’il se produit lui-même » 22, dans un mouvement qui en fait un « sujet automate » 23. Le 
Capital est la logique d’un processus automatique, celui de l’auto-accroissement illimité de la 
masse monétaire : le Capital n’est pas le pouvoir d’une classe sociale, il est celui de la puissance 
monétaire (Geldvermögen) quand elle a mobilisé (par le salariat) toutes les capacités de travail 
(Arbeitsvermögen). Y compris celles des capitalistes : bien loin d’être oisif ou parasitaire, le 
capitaliste est « un fonctionnaire nécessaire de la production » 24, sa fonction consiste à assurer 
le fonctionnement du processus d’auto-accroissement de la masse monétaire en réinjectant 
continûment la plus-value dans la circulation. 

« Dans la mesure où il n’est qu’un fonctionnaire du Capital, donc le support de la production 
capitaliste, l’important pour lui est la valeur d’échange et son accroissement et non pas la valeur 
d’usage et son accroissement. Ce qui lui importe, c’est l’augmentation de la richesse 
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abstraite » 25 précise expressément Marx : il n’est capitaliste qu’en tant qu’il est au service de 
cette augmentation de la richesse abstraite ; en tant qu’il en accapare une partie à son profit 
personnel pour la transformer en richesse concrète — en valeur d’usage —, il n’est qu’un 
exploiteur tel qu’il y en a toujours eu depuis l’avènement des sociétés de production au 
Néolithique. 

Le capitalisme est ce dispositif de production finalisé par la croissance illimitée de la quantité 
d’une richesse abstraite, qui exige donc non seulement la mobilisation illimitée de la force de 
travail, mais aussi une énergie et des ressources en quantités illimitées : le Capital est le principe 
de constitution d’une puissance tendanciellement illimitée. Cette puissance est mise en œuvre 
dans un dispositif dont la logique est celle de l’auto-augmentation, de l’auto-valorisation, c’est-
à-dire de l’automatisation : c’est en quoi le capitalisme est indissociable du machinisme. Cet 
accroissement est celui de l’abstraction d’une richesse qui aujourd’hui s’est libérée de la 
matérialité des pièces et des billets pour s’identifier à des jeux d’écriture informatique, et qui 
s’est ainsi numérisée : le Capital est la logique d’un processus d’abstraction devenu universel 
par la numérisation. Le dispositif consomme, donc détruit, des richesses concrètes pour 
produire de l’abstraction : il est un dispositif de destruction. « Le processus de destruction 
créatrice constitue la donnée fondamentale du capitalisme : c’est en elle que consiste en 
dernière analyse le capitalisme » 26, écrivait Joseph Schumpeter en 1942 — où il faut préciser 
que ce qui est créé est toujours voué à être détruit, et que la création est fondamentalement celle 
d’abstractions. 

 

Apocalypse et révolution 
La question fondamentale de la politique aujourd’hui est celle de la gestion de la puissance 
libérée par la révolution industrielle dont le XXe siècle a révélé qu’elle était une puissance de 
destruction, cette puissance est constituée et mise en œuvre par l’appareil planétaire du 
dispositif de production capitaliste : la question fondamentale de la politique est celle du 
Capital. Le néolibéralisme (Hayek) est une capitulation : une soumission au Capital, qui en 
déchaîne la puissance par la dérégulation totale, jusqu’à finir dans le libertarisme à consentir à 
la liquidation totale. Le libéralisme (Tocqueville) est un conservatisme, qui tente de sauver ce 
qui peut l’être, mais qui dans les faits s’avère impuissant à contenir la lame de fond de la 
marchandisation et de la technicisation, laquelle aujourd’hui va jusqu’à déposséder parents et 
enseignants des fonctions éducatives pour les déléguer (catastrophiquement) à l’appareillage 
des réseaux. Les précieuses institutions et règles mises en place pour prévenir la catastrophe 
climatique subissent elles-mêmes les coups de boutoir des industries pétrochimiques et des 
intérêts financiers, et sont impuissantes à contenir le « progrès technique » (l’« intelligence 
artificielle » et sa voracité énergétique). 

Mais la puissance de destruction est anthropique. 

Elle est le résultat du processus d’aliénation qui caractérise les Temps modernes, c’est-à-dire le 
transfert continu des capacités humaines dans des dispositifs devenus dominants. Une autre 
option politique consisterait alors à surmonter l’aliénation, et c’est un tel événement que Marx 
a conçu comme révolution.  
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À plusieurs reprises, et notamment dans Le Capital, il cite les deux mêmes versets de 
l’Apocalypse selon Jean, 17, 13 : « Ils n’ont qu’une intention : mettre au service de la Bête et 
leur puissance et leur pouvoir » et 13, 17 : « Et que personne ne puisse ni acheter, ni vendre que 
celui qui aura la marque ou le nom de la Bête, ou le nombre de son nom » : il caractérisait 
l’époque industrielle par l’universelle mise à disposition des forces et puissances humaines à 
une entité monstrueuse, qui s’impose dans les échanges par sa marque et son nombre, et 
assimilait ainsi le Capital à la Bête de l’apocalypse. 

Le capitalisme est monstrueux en tant que point extrême atteint par l’aliénation, et donc la 
déshumanisation, la révolution serait la réappropriation par les êtres humains de tout ce dont ils 
ont été dépossédés, réappropriation par laquelle ils réaliseraient pleinement leur humanité : elle 
est ainsi l’événement rédempteur en lequel s’accomplit la promesse messianique. De même que 
la passion du Christ est sa kénose — du grec kenós, vide —, en laquelle il s’est vidé de sa 
divinité avant de la faire triompher dans la résurrection, de même les êtres humains se sont 
vidés de leur humanité avant de la faire triompher dans la révolution. 

Si la pensée économique de Marx se fonde à la fois sur l’économie classique (Smith et Ricardo) 
et la philosophie (Aristote et Hegel), sa pensée politique procède du schéma sotériologique et 
eschatologique de la théologie de l’histoire, même s’il déthéologise ces catégories pour les 
expliquer sur des bases archéologiques et concevoir l’histoire comme devenir de l’humanité. 

Cette dimension prophétique de la pensée marxienne a souvent été présentée comme sa 
faiblesse — voire sa dangerosité. 

Mais le fait est qu’aujourd’hui s’impose un autre prophétisme apocalyptique, celui de l’avenir 
transhumaniste et du règne cybernétique — c’est-à-dire de l’aliénation totale que devait 
conjurer la révolution. 

Force est de constater que cette révolution n’a pas eu lieu, et que ceux qui se sont réclamés de 
Marx n’ont fait que déchaîner la destructivité et l’inhumanité du machinisme dans ce que Karl 
Kautsky identifiait déjà à un fascisme 27. 

Le processus socialement dominant est aujourd’hui l’atomisation, et sous la domination 
totalitaire du spectacle publicitaire, la paupérisation est vécue comme une humiliation, et génère 
le ressentiment dont se nourrissent les démagogues. C’est pourquoi la fascisation des masses 
par des appareils médiatiques et des réseaux sociaux monopolisés par des oligarques constitue 
aussi une catastrophe. 
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