(DES)APPRENDRE AVEC
L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE GENERATIVE ?

« Jamais la souris a un seul trou ne confie sa destinée. »
Plaute

I. LES BBUFS ET LA CHARRUE

S’il est une situation que partagent tenants et opposants de 1’intelligence artificielle
générative dans 1’enseignement, c’est celle d’avoir été formés sans elle. Sceptiques
quant a une mélioration de 1’éducation par une telle implémentation technologique,
ou confiants a I’inverse en ses promesses — désireux aussi sans doute d’épouser leur
temps au plus pres, sinon séduits par le délestage cognitif et I’économie de travail
qu’elle leur fait miroiter —, toutes et tous ont en commun d’étre des personnes faites,
devenues ce qu’elles sont indépendamment de ses dispositifs, et dont 1’esprit — et le
cerveau, ainsi que le montre la neurologie — ont ét¢ construits par des apprentissages
qui ne lui devaient rien. Une situation avec laquelle devrait nettement trancher la
réalité des €léves que 1’on entend instruire grace a elle, dont le destin, en ce cas, sera
impossible a reconduire a la continuité du notre.

On ne peut en effet édulcorer la révolution qu’elle provoquerait, en 1’inscrivant
simplement dans le fil des grandes innovations qui ont marqué I’histoire — I’invention
de D’écriture et celle de I’'imprimerie, et, a leur suite, d’Internet —, dont cette 1A
générative ne serait que la continuatrice dans la marche du progrés. Non. Car si
I’écriture, née d’abord a dessein d’inventaire et de comptabilité', a contribué de fagon
prodigieuse a la constitution, au développement et a la communication du savoir,
choses que I’imprimerie a amplifiées par la multiplication des livres et qu’Internet
accélere depuis le début des années 2000, et si la mise en écrit des connaissances et la
diffusion des textes ont assurément eu parmi leurs conséquences de redistribuer les
taches cognitives en redéterminant la place de la mémorisation dans les
apprentissages, aucune de ces innovations n’a abouti a déléguer ces derniers a une
technique opérative externalisée. Plutot, elles ont pu déférer peu a peu aux individus
ainsi libérés de la seule parole magistrale extérieure ou de I’exemple a imiter une part
d’autonomie dans 1’édification de leurs aptitudes intellectuelles. De ce point de vue,
implémenter des les petites classes I’IAg — c’est-a-dire un monitoring unificateur
monopolisant I’information, les contenus et le discours — constituerait une rupture par
rapport a ces grandes inventions et leur effet émancipateur : ce serait faire le contraire
que d’y enseigner a écrire, a lire, a compter, a connaitre pour raisonner librement. Si
transformer les modes d’acquisition des compétences revient en effet a transformer
les personnes, que penser d’un projet éducatif qui suturerait 1’instruction et le
développement intellectuel a une matrice robotisée totalisante ? Serait-ce a dire que
cette marche vers le progres doive se traduire par I’effacement de I’humain ou son
« surmontement » par et dans une technologie prétendue si intelligente qu’elle nous
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surpasse en tout, grace a laquelle nous pallierions nos faiblesses et prendrions le relais
de nous-mémes — idée qui au demeurant ne manque pas d’adeptes ?

Une idée et des espérances galvanisées ici par ce redoutable faux-ami que constitue
le mot « intelligence », qui en anglais (la langue d’origine des chatbots) référe au
registre de I’information, du renseignement, du traitement des données, sans étre lesté
de tout ce dont le charge 1’acception francophone (notamment), ou il désigne la
capacité de pensée, de compréhension, de jugement, la perspicacité — soit la totalité a
peu pres des facultés intellectuelles. De la sorte, si I’« intelligence » ne fait pas débat
de la méme facon en Amérique, ou s’invente cette technologie, que sous nos cieux, ce
n’est pas seulement qu’on y aspire depuis longtemps a des opérations cognitives sans
sujet, sinon sans états mentaux, voire indépendantes d’un cerveau (nous y
reviendrons), mais aussi parce qu’on y est moins d’avis que la collecte, le tri, le calcul,
la combinaison, le rassemblement, bref les opérations que réussissent si vite et si bien
les IA, doivent se doubler d’une auto-compréhension ou d’une conscience — la
conscience de ce qu’elles font. L’ « intelligence » au sens plénier ou nous 1’entendons
n’y parait pas toujours indispensable des lors que la machine opére efficacement ce
pour quoi elle a été congue. Sans doute ce sec pragmatisme expose-t-il en retour
I’humanité a une sérieuse redéfinition de sa nature ; mais restons-en pour le moment
a considérer qu’un développeur Al de la Silicon Valley admet assez facilement, et
sans trop s’en émouvoir, que son appareil puisse étre champion du monde d’échecs
sans pour autant savoir qu’il joue aux échecs. Chose qui nous heurte davantage, nous
autres « continentaux », qui imaginons que I’TA a a étre un précieux exhausteur
d’aptitudes fondamentales. Sans nous aviser que nous nous payons de mots, et ne
parlons pas de la méme chose.

Formulons cela autrement : en ce qui nous concerne, adultes ayant a décider de
I’avenir de I’enseignement, les bénéfices de I’IA générative — économie de recherche
et d’effort rédactionnel, épargne de temps consacré a compulser, hiérarchiser,
organiser ou traduire les informations, en un mot : I’allégement de travail — semblent
largement compenser les inconvénients dont alertent de plus en plus urgemment
neuroscientifiques, médecins, psychologues et spécialistes de I’attention. Mais cela
parce que nous sommes ceux que nous sommes, précisément. Si donc nous pouvons
accueillir avec faveur cette innovation technologique, et faire souvent bon marché de
ces avertissements, volontiers banalisés comme de simples résistances au changement
ou relevant de la technophobie qui a toujours accompagné les nouveautés
d’ingénierie, c’est que, instruits et formés a part elle, nous avons acquis de quoi ne
pas en dépendre entierement, et d’en faire donc — en principe ! — un usage raisonné :
nous savons comparer et synthétiser, résumer, inférer, déduire, rédiger, parfois
traduire ; et nos études nous ont censément habitués a mesurer et mettre en perspective
les informations regues, les considérer de fagon critique, les vérifier, y repérer les biais
suspects, de sorte a ne pas se laisser prendre a la premiére « fake new », a la premiere
« infox », ni piéger par les fameuses hallucinations dont on parle de plus en plus
fréquemment a propos des agents conversationnels. S’il nous est donc possible, selon
une facilité de langage, de parler entre nous de I'lAg comme d’un outil, et donc
comme d’un outil pédagogique, ¢’est que nous avons I’instruction et la distance a son
endroit nous permettant de I’utiliser comme un appui, plutdt que de la prendre pour
une matrice intellectuelle. Identiquement, ce qui rend possible a Laurent Alexandre,



en tournée de promotion de son ouvrage Ne faites plus d’études. Apprendre autrement
a l’ere de I’IA coécrit avec Olivier Barbeau (Buchet Chastel, 2025), de déclarer a une
heure de forte audience sur une radio grand public : « le meilleur enseignant que j’ai
eu, c’est ChatGPT »?, est précisément la formation dont il a plus jeune bénéficié, sans
laquelle il ne serait pas en état aujourd’hui d’évaluer les données livrées par son
chatbot, de les mesurer, les comparer a d’autres, les sélectionner en vue de son propos,
aptitudes auxquelles ledit chatbot ne préparera pas pareillement : dans son cas comme
dans le noétre, la charrue est arrivée apres — et le beeuf, incontestablement, ne craint
pas ici de cracher inélégamment dans la soupe.

Or cette situation ne sera justement pas celle des €leves entrant a I’école pour y étre
pris en charge par I'[Ag. Apprendre a poser de bonnes questions a 1’agent
conversationnel et construire de cette fagon interactive ses savoirs et son aptitude a
réfléchir ne compensera pas en effet la dette cognitive que promet a ces jeunes 1’'usage
systématisé de cette technologie, selon ce que commence a faire voir la recherche.

En juin 2025 sont en effet sortis les résultats d’une étude menée au MIT
(Massachusetts Institute of Technology) qui connait un fort retentissement. Une
équipe de chercheuses et chercheurs a fait passer durant quatre mois a 54 participants
agés de 18 a 39 ans un test consistant a rédiger des essais sur des ceuvres littéraires.
Ces participants étaient répartis en trois groupes : I’un disposait de ChatGPT pour ce
travail, un autre pouvait accéder a un moteur de recherche classique sur Internet, le
troisieme n’avait droit a rien. L activité cérébrale des participants était enregistrée par
un électroencéphalogramme (EEG) lors des quatre séances prévues. Pour la quatrieme
de ces séances, les roles ont été échangés : le groupe qui avait commencé avec
ChatGPT en a été privé et a di continuer sans outil, tandis que celui qui avait débuté
sans rien a pu I’utiliser’. Les résultats sont édifiants. On les résumera comme suit :

* I’usage de ChatGPT réduit significativement le temps de rédaction : ceux qui ont
travaillé avec lui s’averent « jusqu’a 60 % plus productifs ». Le LLM permet donc
d’effectuer plus rapidement la tache. Pour autant,

* les participants qui n’utilisaient que leur cerveau ont fait état de la plus forte activité
neuronale et de la meilleure mémoire, alors que celles-ci ont chuté de fagon
spectaculaire chez les utilisateurs de ChatGPT : le nombre de connexions
neuronales actives a chez eux passé de 79 a 42, une baisse constatée en particulier
dans les ondes alpha et théta, des signaux liés a la mémoire, a la créativité et a la
réflexion profonde. Les utilisateurs d’Internet, pour leur part, se situent entre deux.

* Conséquemment, 83 % des utilisateurs de LLM étaient incapables de se souvenir
avec précision de ce qu’ils avaient écrit quelques minutes auparavant. Un probléme
qui n’a touché en revanche que 10 % des participants travaillant sans appui.

* Lorsque les utilisateurs de ChatGPT ont di s’en passer lors de la derniere session
et travailler seuls, leur engagement cérébral a encore diminué, et montré

2 Europe 1, le 5 octobre 2025. Repris sur CNews le 4 novembre 2025.

3 Nataliya Kosmyna, Eugene Hauptmann, Ye Tong Yuan, Jessica Situ, Xian-Hao Liao, Ashly Vivian
Beresnitzky, Iris Braunstein, Pattie Maes, « Your Brain on ChatGPT : Accumulation of Cognitive Debt
when Using an Al Assistant for Essay Writing Task » (“Votre cerveau sur ChatGPT : accumulation de
dette cognitive lors de I’utilisation d’un assistant IA pour la rédaction d’essais™), arXiv preprint,
arXiv:2506.08872.




rapidement des signes de fatigue cognitive : I’indice de performance a baissé. La
dépendance installée a I’IAg a donc rapidement un cofit.

* En outre, ils ont témoigné d’un sentiment moindre d’appropriation de leurs écrits,
et d’une implication diminuée : I'usage du chatbot au début du processus
d’élaboration se traduit négativement sur les plans personnel et motivationnel.

* Par contre, les personnes ayant commencé sans outils et qui ont lors de la derniere
séance utilis¢ ChatGPT ont connu un pic inédit d’activité : chez eux, I'IAg a servi
de démultiplicateur et non de substitut, permettant des niveaux hauts d’intégration
cognitive, de réactivation de la mémoire et de maitrise de la rédaction. Elle leur a
donc servi pour développer leurs idées, non pour en avoir ou remplacer celles qu’ils
avaient. S’il est un bon usage de I’IAg dans le travail, il se situe 1a : une fois bien
entamés le processus d’¢laboration ou la recherche, et non au début.

Dans leurs remarques conclusives, les responsables de 1I’étude relévent encore que les

utilisateurs de ChatGPT font preuve de moins d’esprit critique a 1’endroit des

informations regues que les utilisateurs d’Internet’. Un phénoméne inquiétant qu’ils
attribuent a 1’accentuation par les algorithmes IA de 1’ « effet chambre d’écho »
consistant a étre prioritairement voire exclusivement exposé aux idées et opinions
similaires aux siennes, et donc de les voir renforcées, ce qui affaiblit le discernement
et attitude critique. Explication a laquelle on peut certainement ajouter la propension

a doter son agent conversationnel d’un authentique savoir, objectif et neutre, qu’il

nous adresserait tout personnellement, et que 1’on peut donc accueillir tel quel (cf.

infra I’« effet ELIZA »).

La lecon est claire : la délégation précoce d’un travail augmente la dette cognitive
a I’endroit de I’'TAg, et rend plus difficile ensuite de poursuivre sans elle. Lui confier
tot nos taches se paie donc a double. On devine ce qu’il adviendrait alors des
apprentissages et des aptitudes intellectuelles fondamentales a batir, dans une scolarité
placée d’emblée sous son égide... Si les capacités mentales acquises et les fonctions
cérébrales correspondantes ont chez 1’adulte tendance a s’affaiblir par un usage répété
du chatbot, qu’en sera-t-il de leur construction chez les jeunes éléves ?!

Nul doute que I’ingéniosité pédagogique des enseignants trouvera a inventer des
applications astucieuses de I’'IAg : ainsi celle entrainant un ¢€léve a choisir les mots
précis afin que la traduction immédiate en image que lui donne la machine
corresponde le plus exactement possible a 1’objet ou au paysage qu’il doit décrire.
Dans cette optique, Olivier Las Vergnas, Christophe Jeunesse et Dina Adinda
distribuent ses usages entre prothese (ou cette IAg fait a notre place quelque chose
que nous savons par ailleurs faire — et il faut parler 1a de délégation ou de substitution,
avec délestage cognitif), orthese (ou elle nous assiste dans une tache — le dispositif est
dans ce cas collaboratif), et auxese (ou elle accomplit ce que nous ne sommes pas en
état de réaliser — sa fonction consistant alors en une « amplification radicale », ainsi
lorsqu’il s’agit de traiter des ensembles trop massifs de données, ou d’élaborer un trés
grand nombre de scénarios prédictifs). Et ils plaident pour un emploi préférentiel
sinon exclusif des deux derniers usages seuls, dans lesquels I’expertise humaine reste

4 Ibid., p. 153. Pour une présentation de cette étude avec commentaires, et références a d’autres études
similaires, voir le texte de Felicetti Ricci, « De I’indocilité dans 1’utilisation de I’'TA générative »,
https://moodle.gymnyon.vd.ch/mod/resource/view.php?1d=95903




pleinement requise pour 1’évaluation des réponses, expertise qui doit donc avoir été
acquise au préalable, alors que le premier, s’il est répété, favorise I’érosion des
compétences cognitives et le désapprentissage, et ne saurait en aucun cas constituer
une recommandation pédagogique’. Toujours est-il qu’une trés sérieuse réflexion
s’impose avant toute recommandation de cette technologie a 1’école, comme simple
effet du temps ou pour répondre a son irruption ailleurs dans les usages sociaux, qu’il
s’agirait en somme de cadrer. Tant le risque existe que cette école se mue alors en
tombeau des facultés intellectuelles.

II. APPRENDRE : L’ESPRIT ET LE MOULIN

Exposer le détail mathématique et technique de 1’architecture de I'lAg excede
évidemment les limites de ce petit texte®. En revanche, son fonctionnement peut se
décrire simplement. Ses LLM (Large Language Models) sont nourris et entrainés par
la somme des contenus numérisés disponibles sur le web et ailleurs, et vont pouvoir a
partir de cette énorme masse de données produire des textes (ou des images) selon une
approche probabiliste : la machine place les mots (ou des trongons de mots) dans un
ordre selon la fagon statistique dont ils apparaissent dans les millions de pages qu’elle
a pu compiler, eu égard a la langue choisie. Autrement dit, cette machine prédit la
place des vocables dans son texte d’apres la position que ceux-ci occupent d’ordinaire
par rapport aux autres dans tous les documents qu’elle a compulsés, elle construit ses
phrases en prévoyant les combinaisons verbales ayant le plus de chances d’étre
exactes selon son calcul d’occurrences. Ce qui ne nécessite pas que ces mots soient
compris : leur présence dans une phrase dépend strictement de leur contexte habituel
d’apparition, repéré statistiquement. En dépit donc de I’effet hypnotique que peut
avoir cette expression sur les esprits, les « réseaux de neurones » de I’ A ne nécessitent
pas pour fonctionner pleinement de savoir ce qu’ils fabriquent, et leur information ne
se transforme pas en connaissance au sens ou nous pouvons I’entendre. ChatGPT
n’opere donc pas comme un humain, ni n’apprend comme lui. Ce que confirment vite
les indications neurologiques distinguant un cerveau biologique d’un réseau de
neurones artificiels : le couplage chez I’homme des systémes cognitifs et moteurs,
avec ce que cela implique quant a I’apprentissage’, le fonctionnement multimodal du
cerveau intégrant et corrélant des données plurisensorielles complexes, la diversité
des mémoires correspondant a cette organisation multimodale (mémoire de travail,
procédurale, perceptive, sémantique, épisodique...) contrairement aux modules de

5 «De la délégation a I’amplification : quand ’IA générative reconfigure nos fagons d’apprendre »,
Action publique, 2025/2, N° 25, pp. 23-36.

® On en trouvera une présentation efficace par Stéphane Mallat (mathématicien spécialiste des
algorithmes et de I’'IA, titulaire de la chaire “Science des données” au Collége de France, médaille
d’or du CNRS 2025) dans sa conférence « Mystéres mathématiques d’intelligences pas si
artificielles »,  Collége de  France, colloque de rentrée, 16  octobre  2025:
https://www.youtube.com/watch?v=xdDKq59MaxU

7 Sur la différence entre I’écriture a la main ou au clavier et la supériorité de la premiére en termes de
mobilisation cérébrale et d’efficacité globale d’apprentissage, voir Timothy Shaun Lau, The Effect of
Typewriting vs Handwriting Lecture Notes on Learning : A Systematic Review and Meta-Analysis,
University of Louisville, 2022 ; Eva Ose Askvik, « The Importance of Cursive Handwriting or
Typewriting for Learning : A High-Density EEG Study in 12-Years-Old Adolescents and Youg
Adults », Norwegian University of Science and Technology, Trondheim, 2019.




mémoire tous identiques de I’[Ag, la plasticité dynamique de ce cerveau biologique
au gré des apprentissages et sa réactivité a ’environnement, qui sont bien autre chose
que les boucles de rétroaction de I’intelligence artificielle, méme performantes. Et la
liste n’est pas close. Leurs opérations cognitives ne sont donc pas superposables, ni
ne peuvent signifier la méme chose.

On s’en apercevra d’autant mieux en mesurant le tournant que constitue I’TAg dans
I’aventure numérique. En effet, alors que D’intelligence artificielle dite classique
applique aux données dont on la nourrit des regles (de type logique) implémentées a
I’avance dans ses programmes et simulant les capacités opératoires de 1’intelligence
humaine —on parle de « paradigme logique » —, I'IAg procéde quant a elle en
dégageant de ces données, traitées comme autant d’exemples, les relations qu’elle
repere entre des unités variables (des mots, particuliérement, ou leurs composants)
—on parle alors d’ « induction probabiliste ». Il ne s’agit donc plus chez elle de
logiciels appliquant a ces données des représentations symboliques de la connaissance
sur le modele d’une déduction logique, mais d’algorithmes qui extraient de ces
données des régles, sous forme essentiellement d’occurrences — c’est-a-dire des
régularités — et les appliquent ensuite aux situations nouvelles, soit aux requétes que
nous lui formulons, aux questions que nous lui posons — a nos prompts.

Une telle révolution est tout sauf anodine relativement au « travail intelligent »
artificiel. Car elle vient singuliérement accroitre 1’écart que connaissait déja I’'TA
classique entre la production de ses résultats par la machine et la construction de ses
connaissances par un esprit humain. Il vaut la peine a ce propos de rappeler le constat,
en 1987 d¢ja, de Joélle Proust :

Ce n’est pas la maniére dont un sujet parvient a construire ses propres
représentations qui intéresse I’ILA., mais ce sont les contraintes formelles qui
doivent étre satisfaites par un systéme symbolique physique pour qu’il puisse
accomplir des tiches exigeant de I’intelligence®.

Contrairement a un mythe tenace, entretenu aujourd’hui par des publicistes, il n’a
jamais été question pour I’TA de respecter les modalités spécifiques de I’apprentissage
humain, mais de fournir une modélisation des opérations qui, effectuées par un étre
humain, sont caractéristiques d’un comportement que ’on qualifie d’intelligent’.
Cependant, dans I'TAg, cette exigence de contraintes formelles se donnant le
raisonnement humain comme horizon de référence a disparu, ou s’est dissoute dans
I’a priori de 1’algorithme (la série des paramétres permettant de sélectionner les
classes adéquates sous laquelle ranger mots et images). Bref, plus encore que I'TA
classique, les LLM reproduisent les résultats de la cognition et de la pensée humaines
sans reproduire cette cognition et cette pensée elles-mémes. Et lorsque certains
thuriféraires le prétendent nonobstant, c’est plus que jamais en restreignant ce que
sont la pensée et la cognition. On y reviendra.

8 « L’intelligence artificielle comme philosophie », Le Débat, N° 47, 1987, pp. 88-102 — ici p. 92.
 Quand encore on ne délaisse pas cet objectif de modélisation pour s’attacher a découvrir les
conditions générales, intersystématiques, de 1’activité intelligente (ibid.), comme Allen Newell et
Herbert A. Simon (les représentants patentés de I’IA classique) depuis leur fameux Human Solving
Problem de 1972, pour qui I’apprentissage et le raisonnement humains ne constituent qu’un cas
particulier de cette intelligence, dont les opérations pourraient tre effectuées par un systeme différent,
qu’il serait possible de construire.



Or, pas davantage que le résultat affiché de sa multiplication ne permet de conclure
qu’une calculatrice comprend ce que sont une aire ou un périmetre, la liste des mots
fournie par le chatbot ne suffit a attester qu’il en saisit le sens. Tel est ce que fait voir
une célebre expérience de pensée imaginée a propos de I'TA classique par le
philosophe américain John Searle en 1980 déja, appelée « la chambre chinoise »' :
une personne n’ayant aucune connaissance du chinois est enfermée dans une chambre,
avec a sa disposition un catalogue de régles permettant de répondre a des questions
formulées en chinois. Ces régles sont purement syntaxiques : une phrase d’une
certaine forme syntaxique en chinois est corrélée avec une phrase d’une autre forme
syntaxique. Ladite personne regoit ainsi des questions posées en chinois et, en
appliquant ces schémas, produit des réponses que locuteur récipiendaire a I’extérieur
de la piece lit comme étant en chinois. Pour ce dernier, la personne dans la chambre
sait donc cette langue, alors qu’en réalité celle-ci n’a procédé qu’a une simulation via
des regles prédéterminées, sans comprendre ses réponses.

On aura deviné que I’occupant de la chambre représente 1’unité centrale de
I’ordinateur manipulant des unités — des symboles, pour I’IA classique — selon des
patterns préétablis, sans pour autant en saisir la signification. La conclusion de Searle,
qui a souvent faché, est sans détour : la sémantique n’est pas intrinséque a la syntaxe,
la maitrise des régles syntaxiques suffit a produire des phrases, mais ne donne pas par
elle-méme la sémantique, c’est-a-dire le sens de ces phrases. Une conclusion qui vaut
a fortiori pour le s€quencgage probabiliste d’unités lexicales par I'TAg.

Produire des résultats textuels, méme originaux, comme le fait cette derni¢re ne
témoigne donc pas per se d’une authentique intelligence, ni méme d’un apprentissage
que nous pourrions qualifier de tel. Au reste, quiconque s’est amusé a faire traduire
par I’IAg un pocte a la langue hermétique ou rare, ou un texte dont la lyrique s’¢éloigne
des standards disponibles sur le web, se sera rendu a I’évidence en constatant le
résultat : la machine ne sait pas la langue, ne rétablit aucune continuité de sens entre
les termes. Il lui faudra pour faire mieux s’étre entre-temps abreuvée au travail
effectué par un véritable traducteur.

Ce qui ne signifiera pas pour autant qu’elle aura vraiment appris, en dépit de
’usage tous azimuts aujourd’hui de ce mot par I’ingénierie numérique. Apprendre en

10"« Minds, brains, and programs », Behavioral and Brain Sciences, vol. 3, n° 3, september 1980,
pp. 417-424. Voir aussi son ouvrage La redéecouverte de [’esprit (trad. Cl. Tiercelin), Paris, Gallimard,
1995, pp. 75-76. Décédé le 17 septembre 2025, Searle aura eu la satisfaction de voir les conclusions
de son expérience de pensée corroborées a propos I’Ag.



effet, au sens humain a tout le moins, qui seul doit nous intéresser dans
I’enseignement, s’effectue en conscience, se double immédiatement de la conscience
de cet acquérir. Une conscience ou une réflexivité qui assure l’effectivité de
I’apprentissage, et ratifie seule un savoir proprio sensu, mais qui échappe a
I’opérativité et a la chaine constatable des résultats : elle ne s’observe pas « de
I’extérieur », objectivement, « en troisiéme personne » — elle ne peut donc pas étre
reproduite comme une opération, un processus ou un comportement —, mais s’atteste
« intérieurement », « en premicre personne » comme |’expérience vécue de cette
appropriation, et sa caution réelle, référée ou indexée a une identité personnelle — un
je, un moi — qui s’y atteste, et que cet apprentissage contribue a constituer :

r je sais que c¢’est moi qui apprends
r je sais que j’apprends
Lorsque j’apprends

Or cette «réalité pour soi» qui accompagne immédiatement une information
apprise, un contenu ¢lucidé, un acte de connaissance — si immédiatement que I’on ne
s’en avise méme pas d’habitude, tant elle leur est adjointe — est précisément ce qui fait
défaut au travail de la machine, lequel ne se saisit pas lui-méme de cette manicre
réflexive, ni ne renvoie a une identité individuelle pour laquelle cet apprentissage a
lieu. Il ne lui en est d’ailleurs nul besoin, des lors qu’il s’agit simplement pour cette
machine de calculer stochastiquement des occurrences et de les livrer organisées selon
nos requétes. Du reste, tant qu’on ne lui en demande pas davantage, qu’on n’attend
pas qu’elle juge et décide a notre place, et qu’on ne la considere pas autrement que
comme cette trés performante bande de données combinatoire active qu’elle est, I'TAg
ne présente guere de risques — pour nous autres, encore une fois, adultes constitués
sans elle — sinon, on 1’a vu, d’affecter a terme nos performances mentales ou de nous
déshabituer de I’effort intellectuel et de sa vertu d’entretien et de stimulation
neuronale, et hater ainsi le déclin cognitif a quoi nous destine de toute facon
I’obsolescence de notre organe cérébral. En revanche, les problemes sérieux
commencent a partir du moment ou I’on en vient a identifier les opérations de cette
IAg a la cognition humaine, ou, pire, a vouloir régler cette cognition qui est la notre
sur les fonctionnalités de 1’intelligence artificielle. Et qu’on se prenne a croire que
celle-ci nous ressemble, et alors nous comprend, nous parle, nous aime. Et donc saura
nous guider. Sans parler de régler sur elle les apprentissages fondamentaux !

En résumé, si on la compare a la réalité humaine, il manque a I’lAg et a son
moulinage d’étre une personne vivante dotée de conscience d’elle-méme et de ce
qu’elle fait lorsqu’elle le fait, inscrite corporellement dans un monde auquel elle a un
acces pluriel — ce qui fait tout de méme beaucoup... Alexandre Gefen (directeur de
recherches au CNRS, pionnier des humanités numériques en France), illustre cela de
facon parlante : ChatGPT, dit-il, ne sait pas ce que c’est que mettre les pieds dans
I’eau. Mais il a compulsé des centaines de milliers de textes décrivant la sensation du
baigneur, et repéré les mots qui vont avec ces sensations. Et lorsqu’on lui demande
quelle sensation cela fait d’avoir les pieds dans 1’eau, il va nous répondre ce qu’est un



bain de mer, sans en avoir eu 1’expérience directe''. Il ne connait pas I’ « effet que cela
fait » (pour reprendre I’expression fameuse de Thomas Nagel'?) de se trouver dans
I’eau, ni donc I’effet que cela fait d’avoir appris et de savoir quelque chose — qui est
en méme temps 1’effet que cela fait d’exister. Or c’est 1a tout a fait décisif, et trace
d’emblée la limite de nos « interactions » avec I'lAg: il n’y a pas de partage
d’expérience entre elle et nous, il n’y a aucun monde commun qui nous relie, pas
d’accointance possible. On n’est aucunement dans une relation entre subjectivités,
entre personnes, entre existences, comme c’est le cas dans la relation pédagogique. Il
faut donc dénoncer fermement I’ « illusion de conversation » (A. Gefen) faisant croire
a un authentique dialogue avec son agent conversationnel, et prévenir énergiquement
les éléves contre 1’ « effet ELIZA » et ses ravages psychologiques et sociaux'?.

I11. (DIS)SIMULATIONS

N’¢étant personne, hors-sujet, I’intelligence artificielle générative n’est jamais
située. Elle n’a ni corps ni monde, ce qui revient a dire la méme chose.

Dépourvue de corps et de monde, elle n’a aucune présence réelle, ne se laisse
jamais rencontrer nulle part. Sa voix est toute synthétique, désincarnée, ou alors
empruntée, donc impropre. Voila du reste qui participe certainement a la fascination
qu’elle peut exercer: inapparente, I’IAg répond a nos questions, délivrant
instantanément un savoir tout fait, promesse d’une réserve infinie a laquelle puiser, et
elle le fait d’une maniére qui nous parait bienveillante, et adressée en personne. Rien
ne ressemble davantage a un oracle : I’ascendant qu’elle a sur nos esprits s’ancre aux
relations immémoriales que nous entretenons avec le surnaturel.

Dépourvue de corps, elle n’a aucun accés au monde, qui ne signifie rien pour elle'*.
Et il ne faut pas trop penser que les imminents World Models annoncés en fanfare
pallieront suffisamment cette réclusion : la « réalité¢ physique » fournie a cette A et
sur laquelle elle pourra intervenir de fagon la encore prédictive ne sera pas celle que
nous intuitionnons, mais une simulation interne de son environnement a partir de
données livrées par des caméras et capteurs traitées par de performants logiciels de
modélisation tridimensionnelle : son « ceil » sera celui d’un robot, et de méme son
espace. Ce « monde » sur lequel elle s’entrainera a agir pratiquement ne sera pas
encore celui que nous partageons de multiples fagons.

I« Lintelligence artificielle », conférence au congrés du Snceel, 25 janvier 2024 :

https://www.youtube.com/watch?v=BRqYAgrXI5E. Voir aussi son ouvrage Vivre avec ChatGPT, Paris,
Editions de I’observatoire, 2023.

12 Th. Nagel, « Quel effet cela fait-il d’étre une chauve-souris ? », Questions mortelles (trad. P.
Engel), Paris, Puf, 1983 (« What Is It Like to Be a Bat ? », The Philosophical Review, N° 83, 1974).

3 « effet ELIZA » désigne la tendance a attribuer une compréhension et des émotions a un agent
conversationnel, de lui accorder ainsi des caractéristiques humaines, et de croire entretenir avec lui un
véritable dialogue, lequel va générer de la dépendance. Il a été mis en évidence en 1966 déja par
I’informaticien Joseph Weizenbaum, inventeur d’un premier chatbot (ELIZA), simulant Ies
reformulations d’un psychothérapeute.

4 «L’IA ne voit pas ce dont elle parle », Stanislas Dehaene (neuroscientifique, professeur de
psychologie cognitive au Collége de France), « Comment le cerveau humain se compare-t-il aux
intelligences artificielles actuelles ? », Conférence du Collége de France, colloque de rentrée, 16 octobre
2025 : https://www.youtube.com/watch?v=4yKhDpbFDhQ




Dépourvue de corps, elle est sans expressivité — cette dimension, souvent assimilée
a un véritable langage, si importante dans les relations interhumaines et donc dans
I’enseignement, et par laquelle tant de choses transitent tacitement : enseigner est un
acte expressif incarné, et le corps vivant des enseignant.e.s constitue un appui et un
relais décisif de ce qu’ils transmettent. Il est bien souvent inséparable de I’ancrage de
leur parole dans la mémoire.

Dépourvue de corps, elle est sans émotions non plus, elles aussi précieuses
adjuvantes pédagogiques. L’énonciation de I’'IAg est neutre, égale, insensible. A-
pathique. Jusqu’a ce qu’on lui apprenne a simuler affections et sentiments — qui ne
seront bel et bien que simulés, méme si beaucoup 1’oublieront un peu vite.

Quant a son absence de monde, sa cognition en témoigne de plus d’une fagon.
Stéphane Mallat, mathématicien spécialiste des algorithmes (cf. supra note 6),
mentionne ainsi que la notion de sens lui est inconnue, de méme qu’elle ne dégage
pas de liens de causalité (autrement dit : elle n’établit pas de rapports entre ses
informations, ni entre ces informations et un référentiel commun), qu’elle n’est pas
capable de discerner I’intérét ou non d’une question ou d’une thématique, et (ce qui
devrait nous alerter !) qu’elle n’a aucun intérét a produire un discours vrai'®, tant elle
est loin de penser véritablement. Des attendus et des habilités qui requierent le réel, le
monde commun ou se rencontrent les étres vivants et les choses, fait de relations, de
significations, de valeurs — autrement dit de qualités, irréductibles au comptage,
insubstituables.

Et quant a ce qui touche a la pratique de I’enseignement, on signalera encore avec
Alexandre Gefen'® que ChatGPT ne sait pas qu’il ne sait pas — en quoi il n’est certes
pas le seul — mais encore, ce qui est plus facheux pour un outil pédagogique, qu’il
ignore qu’il n’a pas de données sur un sujet, lorsque cela arrive... auquel cas il
continue a « mouliner ses statistiques » et invente quelque chose : les fameuses
hallucinations, que 1’on remarque de plus en plus souvent. Ce qui évidemment a de
quoi inquiéter quant a la fiabilité de ses résultats : il faudra certes davantage que les
logiciels de preuve dont on commence a doter les chatbots pour rassurer. Encore, il ne
cite pas ses sources : le cadre pédagogique est chez lui absent. Le savoir arrive tout
fait, sans références, sans attestations, dépourvu de certification. Inauthentifié.
Contrevenant a toutes les régles déontologiques de mise dans I’exercice scientifique
et intellectuel, qu’il est requis pourtant d’inculquer aux €léves... Voila bien qui pourra
placer les enseignant.e.s en porte-a faux avec leur tuteur numérique.

Une opacité d’autant plus dérangeante qu’existe cette tendance au conformisme,
répertoriée par la psychologie sociale sous le nom d’«influence sociale
informationnelle », consistant a se fier davantage a une personne, a un groupe, une
instance ou une banque de donnée détenant un grand nombre d’informations, qu’a soi-
méme ou a quelqu’un qui en possede moins. Et ce indépendamment de la provenance
ou de la qualité vérifiée de ces informations : la masse suffit a faire autorité, et
entrainer 1’adhésion. Le risque est donc considérable d’une abdication de son propre
jugement devant I’immensit¢ des données enregistrées et combinées par 1I'lAg,

15 Cf. son intervention radiophonique du 1°" octobre 2025 sur France Culture (« Stéphane Mallat, la
palme d’onde » : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-science-cqfd/stephane-mallat-
la-palme-d-ondes-1077850), la conférence précitée note 6, et ses interviews accordés a France Inter.
16 Dans sa conférence mentionnée supra note 11.
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fournies qui plus est de fagon assertive et non située, hors contexte ni perspective,
sans autre.

Tout bien considéré, on se demande quels bénéfices réels sont a espérer d’un usage
de ’IAg dans I’enseignement, a part celui, encyclopédique, d’une mise a disposition
rapide des connaissances disponibles. Sauf que les encyclopédies et les dictionnaires
ne donnent pas avec leurs renseignements la facon de les articuler, de les mettre en
discours, voire de les interpréter, donc de raisonner a partir d’elles. Du moins pas dans
la proportion qui est celle des réponses du chatbot, lesquelles comblent 1’écart entre
les informations factuelles et leur mise en ceuvre, écart qui est précisément celui de la
réflexion créative, ou se construit I’esprit et se valide I’instruction. Une réflexion que
I’adresse a rédiger des prompts adéquats ne suffira pas a mobiliser enticre. Introduire
un usage prothésique de I’lAg a I’école dans 1’idée de favoriser les apprentissages
premiers serait plus qu’un contre-sens : une erreur ¢pistémologique grave.

On terminera sur un dernier renversement, qui servira sans doute malheureusement
de cric a cette implantation numérique, en levant les dernieres résistances. Il s’agit de
cette habitude devenue la nétre de nous conformer a ce que nous avons inventé a notre
ressemblance, de nous régler sur ce que nous avons créé a notre propre imitation.
Ainsi, emblématiquement mais parmi d’autres exemples, les automates construits aux
XVII® et XVIII® siecles a dessein de mimer des mouvements vivants et de fournir pour
eux un modele explicatif ont-ils généré en retour une compréhension mécanique du
fonctionnement corporel'’. Or il en va aujourd’hui de méme pour les productions
numériques. L’invention de [D'ordinateur, ¢élaboré de facon a reproduire
¢lectroniquement des opérations intellectuelles humaines, a fait comparer en retour
des le début des années 1960 le cerveau a cet ordinateur. Un cerveau alors déclaré
« cablé comme un ordinateur » et dont il s’agissait désormais d’étudier sous cet angle
et selon cette modélisation le fonctionnement et les performances, en le considérant
comme le hardware dont I’esprit est le logiciel (le software) — quitte a se trouver vite
en difficulté devant les compétences mentales et cognitives complexes'®. Si certes la
propriété du cerveau a se remodeler sans cesse (sa neuroplasticité, révélée au tournant
du XXI° siecle) a disqualifié¢ cette compréhension simpliste, 1’idée s’est pourtant
maintenue d’un esprit humain comme un systéme de traitement de 1’information
organisé en entrée — sortie avec organe central de controle, et de la cognition comme
étant rigoureusement un calcul'®. Idée qui a fait doctrine — le computationnalisme,
branche du cognitivisme, dont le programme consiste précisément en la réduction des
¢tats mentaux aux états d’une machine de calcul —, fédérant d’autant plus d’adeptes
qu’elle rejoint la thése fonctionnaliste voulant que ces états mentaux et les opérations
intellectuelles pourraient étre réalisés par d’autres systémes physiques que le cerveau
humain —a commencer par une IA. Une doctrine qui s’est notamment traduite par
I’¢laboration d’une « pensée computationnelle » vouée a la résolution des problemes

17 Frangois Félix, « Le mouvement vivant. Critique du corps machine », Praxis Filoséfica (61), 2025 :
https://praxisfilosofica.univalle.edu.co/index.php/praxis/article/view/14703

18 These défendue en particulier par les philosophes américains Jerry Fodor (1935-2017) et Hilary
Putnam (1926-2016), lequel se rétractera cependant ensuite.

19 Sur le calcul dans les opérations de la pensée, et I’irréductibilité de la pensée et des facultés mentales
a ce calcul, voir Daniel Parrochia, Qu ’est-ce que penser/calculer ?, Paris, Vrin, 1992.
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par décomposition logique et ¢élaboration d’algorithmes, qu’il s’est agi d’implanter,
entre autres, dans les écoles vaudoises : ¢’était dés 2018.

Techniquement, on dira que, sous l’influence des neurones artificiels, le
computationnalisme a depuis quelque temps cédé la place au connexionnisme en tant
que théorie globale de la cognition. Laquelle émerge maintenant de réseaux d’unités
simples interconnectées. Sans pour autant que soit abandonnée I’idée de la
connaissance et de la pensée comme calculation, qui s’est au contraire renforcée du
fait de 1’accroissement de ses performances que 1’'lAg doit a s’étre rapprochée de
I’architecture du cerveau: trés puissants, ces réseaux de neurones artificiels
accomplissent leurs opérations avec une efficience bien supérieure au rythme humain
dans la mesure méme ou ils sont « bio-inspirés »... L’intelligence accordée a la
machine se ratifie ainsi a sa proximité avec 1’organisation neuronale que simule cette
machine, qui peut bien étre considérée donc comme pensante et raisonnante — lors
méme pourtant qu’elle a délaissé I'imitation du raisonnement déductif pour la
statistique. Et tant pis pour les développeurs [A assurant que ces réseaux neuronaux
n’imitent pas plus le cerveau qu’une aile d’avion ne reproduit celle d’un oiseau !*°

Moins sobres que notre constructeur d’appareil a jouer aux €checs ci-dessus, ou
plus enclins a gommer les différences entre le vivant et nos productions artificielles,
nous postulons ainsi I’intelligence enti¢re de I’Ag, et croyons que, puisqu’elle calcule
si vite et si bien avec un réseau neuronal inspiré du nétre, elle apprend de méme, sait,
réfléchit, raisonne, pense. Et bientot sentira. Nous attribuons des aptitudes mentales a
la machine, cependant qu’on a mécanisé¢ I’esprit, réduit a ses opérations
reproductibles. Le renversement est achevé.

Peut-étre les World Models, qui périmeront pour toute une part I’'IAg, seront-ils
préts avant que 1’on n’ait dépéché quelqu’un expliquer cette fois dans les écoles que,
réflexion faite, I’esprit humain fonctionne de maniére statistique. Il n’est pas dit du
reste qu'une telle annonce heurterait tout le monde, tant il semble que ce
retournement, selon lequel nous pourrions devoir bient6t nous aligner sur ce qui nous
simule, se soit déja bien invité dans les esprits :

Au fond, si la simulation d’une émotion par une IA est parfaite, a quoi bon se
demander si cette simulation en est une ? D’autant que la plupart du temps, nous
humains, nous simulons nos émotions dans nos échanges sociaux. Par exemple, si
un matin vous vous sentez désespéré, vous allez sirement le cacher sur votre lieu
de travail. Mais est-ce que vos collegues vont se demander: “Est-ce qu’elle
simule ?” (...) Nous refusons de voir que, la plupart du temps, nous nous
comportons comme des robots>'.

Ou, comme le résume lucidement Johanna Jiirgens, 1’intelligence artificielle se borne
a simuler ce que nous sommes. Reste a savoir si le fait qu’elle simule a une quelconque
importance®.

Frangois Félix

20'Yann Le Cun, 1’un des inventeurs de 1’ « apprentissage profond » (Deep learning), pére des World
Models, cité par Anne Alombert in Schizophrénie numérique, Paris, Allia, 2024, p. 69.

21 Catherine Malabou, complétement revenue de son scepticisme initial quant a I’IA a la lecture d’un
article consacré aux puces synaptiques. Interview dans Usbek & Rika, 31 mars 2018, pour son ouvrage
Métamorphoses de l'intelligence : que faire de leur cerveau bleu ?, Paris, Puf, 2017.

22 Die Zeit, 2 mars 2025/Courrier International, n°1833, 18 décembre 2025-7 janvier 2026, p. 71.
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ANNEXE

Depuis le XVII° siecle, des Occidentaux cultivés acceptent un
présupposé métaphysique absolument fondamental : la réalité
doit étre objective. Cette hypothese s’est révélée utile pour
nous, a plus d’un titre, mais quiconque prendra la peine de
réfléechir quelques instants sur ses propres états subjectifs
s’apercevra qu’elle est de toute évidence fausse.

John Searle

La question de la conscience est I’un des enjeux majeurs concernant I’intelligence
artificielle, et I’objet d’intenses débats. Pour I’instant, en dépit de quelques
déclarations, la communauté des développeurs et spécialistes se range a 1’idée qu’elle
n’en est pas encore pourvue, remettant aux prochains développements technologiques
cette possibilité. D’ailleurs, quand on le lui demande a elle, celle-ci confirme ne pas
en disposer encore...

Cela permet pour le moment de répliquer aux objections que 1’on entend parfois,
demandant de quel droit on lui dénie cette conscience, dés lors que celle-ci ne
s’observe pas objectivement, et qu’il n’est donc pas possible de constater son absence
(en effet...), ni de statuer par principe de son inexistence : la position majoritaire des
connaisseurs doit ici servir de caution, et confirme que calculer et prédire de fagon
statistique ne signifie pas étre conscient de le faire.

Neéanmoins, les espoirs sont vifs de voir un jour une intelligence artificielle dotée
de conscience, et d’une subjectivité. Ces espoirs reposent pour I’essentiel sur
I’aptitude des réseaux de neurones a accéder a leur propre code afin de se
reprogrammer, et que la machine soit capable d’améliorer sans aide ses propres
mécanismes d’amélioration — on parle d’amélioration récursive (RSI, Recursive self-
improvement).

En aura-t-on pour autant gagné une authentique conscience ? Cet acces a son propre
fonctionnement assurera-t-il d’une véritable auto-réflexivité ? D’une expérience
interne ? Et sous quelle pression s’effectueraient ces reprogrammations autonomes,
sinon celle venue d’une extériorité, c’est-a-dire de personnes, d’étres vivants, de
choses, d’objets, a quoi adapter son opérativité ? En tout état de fait, et quelle que soit
la fagon dont on la comprend (conscience comme saisie de sa propre activité ou de sa
propre existence, comme acces a quelque chose, comme vécu de ses propres états — la
dite « conscience phénoménale »...?), il semble bien que cette conscience soit
inséparable d’un monde, et que I’A n’aura pas ’'une sans ’autre. Tel est du reste ce
que formulent implicitement les concepteurs des World Models, pour qui la faiblesse
majeure des LLM consiste précisément en 1’absence d’acces a 1’extérieur — et donc

23 Sur I’absence de définition unifiée de la conscience, sur I’absence de consensus quant & sa nature et
son existence et les débats qu’elle suscite dans la philosophie de 1’esprit américaine (référence des
développeurs TA), voir Denis Fisette & Pierre Poirier, Philosophie de ’esprit. Etat des lieux, Paris,
Vrin, 2000, chapitre VII notamment. Pour une vue d’ensemble, voir Nathalie Depraz, La conscience.
Approches croisées, des classiques aux sciences cognitives, Paris, Armand Colin, 2001.
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qu’ils n’expérimentent rien. Si une conscience devait un jour artificiellement émerger,
ce sera en relation a autre chose qu’elle. L’IAg n’y suffira donc pas.

Il est cela dit une autre piste, inverse, qui veut décharger au contraire I’IA de cette
aspiration a la conscience et aux états d’esprit, et qui résout a sa facon le probléme en
le déclarant inexistant. Telle est la direction prise par une part importante de la
philosophie de I’esprit dans le monde anglo-saxon depuis la fin des années 1940*,
qui, selon tout un éventail de propositions réductionnistes (1’éliminativisme, le
physicalisme sous plusieurs de ses formes, le computationnalisme...*®), mettent en
doute I’existence de la conscience et la réalité des états mentaux subjectifs, au motif
surtout qu’ils ne peuvent étre observés objectivement, de 1’extérieur, « en troisieme
personne », scientifiquement, mais relévent d’une expérience subjective justement,
intérieure, « en premicre personne » — celle du sujet qui la vit —, privée. Inexpliqués
encore par les sciences du cerveau et leurs protocoles objectifs, inexplicables méme
en droit par la biologie cérébrale selon ce que prétend le fonctionnalisme dominant
aujourd’hui, cette conscience et ces €tats mentaux ou psychiques sont déclarés
incompatibles avec la conception de la réalit¢t comme entierement physique
(conception acceptée comme allant de soi), tant ils introduisent une discontinuité entre
une description objective des processus physiques et la réalit¢ phénoménale ou
psychique éprouvée dans I’expérience subjective, dont cette description ne rend pas
compte. C’est 1a le fameux « fossé explicatif » (explanatory gap) : on ne « voit pas
comment » la nature, toute physique et objective, peut comporter en son sein des
événements non physique tels des vécus de conscience subjectifs. Ceux-ci sont donc
estimés irrelevants en tant que tels, et sacrifiés sur I’autel de cette vue de la réalité qui
les exclut par principe : son matérialisme, estiment ses partisans, « implique ’anti-
mentalisme »*°. Ainsi démentalise-t-on 1a résolument 1’esprit — que I'IA n’a donc pas
a s’efforcer de rejoindre —, tandis que d’autres, ailleurs, s’attachent au contraire a
mentaliser cette [A... [ronique croisement, dont on n’a pas encore pris la mesure.

Cela étant, on ne fera pas porter a la seule philosophie de 1’esprit anglo-saxonne le
chapeau d’avoir balisé la voie d’une cognition opératoire « hors sujet » a basse teneur
mentale. La pensée européenne a connu elle aussi sa tentation cognitiviste. Tout
particulierement le structuralisme de Lévi-Strauss, qui dés 1958 et son Anthropologie
structurale ouvrait a la possibilit¢ d’une désubjectivation des opérations
intellectuelles en faisant de la fonction symbolique, considérée comme le trait le plus
caractéristique de la nature humaine, un systéme d’opérations -effectuées
inconsciemment par des populations et des cultures via les individus?’. Ce qui revient
a une cognition sans sujet, voire sans €tats mentaux spécifiques, comme opérativité

24 Pour le dire vite : depuis aux Etats-Unis le déclin de I’influence de John Dewey, la réception des
auteurs venus du Cercle de Vienne et le revival du behaviorisme.

23 Pour un stimulant passage en revue, voir John Searle, La redécouverte de [’esprit, op. cit. ; pour les
débats entre ces positions, voir D. Fisette & P. Poirier, op. cit. Et tant qu’on y est, voir aussi Bernard
Andrieu & Frangois Félix (éds), Quel physicalisme ?, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2011.

26 John Searle, op. cit., p. 85.

2T « L’inconscient cesse d’étre l'ineffable refuge des particularités individuelles, le dépositaire d une
histoire unique (...) Il se réduit a un terme par lequel nous désignons une fonction : la fonction
symbolique, spécifiquement humaine sans doute, mais qui, chez tous les hommes, s’exerce selon les
mémes lois ; qui se ramene, en fait, a l’ensemble de ces lois », Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958, p. 224.
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générative fonctionnant selon un petit nombre de principes régulateurs. Les
comparaisons explicites que Lévi-Strauss fera plus tard entre 1’esprit et une machine
traitant des informations sur la base d’oppositions binaires ne seront que la bonne
conséquence de sa position fondamentale.

Et cette séduction ne s’est pas arrétée a lui. Jean-Pierre Dupuy fait ainsi
opportunément remarquer que, si la cybernétique a pu étre I’aboutissement de
I’humanisme comme projet de maitrise de la nature et du monde par ’homme et sa
pensée calculante, et constituer le parachévement de la métaphysique de la
subjectivité (chez Heidegger), elle a tout aussi bien servi d’arme de mise & mort du
sujet et donc d’outil de déconstruction de cette métaphysique par la pensée francaise
des années 1950-1970, héritiere buissonnieére du structuralisme. Une pensée ou
abonde la métaphore de la machine —du «le symbolique, c’est le monde de la
machine » de Lacan au théatre comme « machine cybernétique » de Barthes, en
passant par les « machines désirantes » de I’ Anti-(Edippe de Deleuze et Guattari et
leurs différentes « usines »*®—, ou devait achever de s’humilier la conscience
volontaire. Reste a vérifier a quoi 1’on s’expose en substituant a ce sujet et son « je
pense » ainsi détronés I’'impersonnelle et machinale opérativité d’un « ¢a pense »
— voire d’un simple « ¢a agit ».

FF.

28 « Le lien obscur entre les sciences cognitives et I’antihumanisme », Puf « Cités », 2013/4, n° 56,
pp- 103-117. Voir aussi son ouvrage The Mechanization of the Mind, Boston, MIT Press, 2009.
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